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Como el deseo de conocer y de amar a Dios estd metido en lo més intimo del
corazdédn del hombre, no es extrafio que aflore en sentimientos de aspiracién y de
stplica: jCuando veré el rostro del Sefior! No me escondas, Sefilor, tu rostro.

Y Dios, que atiende el deseo y escucha la oracidén, va mostrando caminos
para que el hombre, al recorrerlos, se encienda en el amor de su Sefilor. Como
Cristo es el camino, quien ve y escucha a Cristo estéd contemplando a Dios.

Es el Espiritu Santo quien da a la Iglesia hombres y mujeres enriquecidos
con los dones de Dios e identificados con Jesucris-to, para que puedan conocer
los secretos del corazdn de Cristo, la hondura y profundidad de su amor, y nos
lo comuniquen a los deméds con el testimonio de su vida santa y con la doctrina
de sus escritos y palabras.

Una de esas personas, elegida y adornada con el favor de Dios, fue santa
Teresa de Jesus. Alma encendida en el amor de Cristo, ardiendo en el deseo de
comunicar ese amor. Fuego tan grande de caridad, no le conducia a la Santa a
evadirse de la realidad de este mundo, que es jornada y camino de perfeccién.
Todo lo gque encuentra en el camino —posada, noches, morada, oteros,
caminantes...— son andaduras y apoyos para el crecimiento en el amor. Nada
detiene, todo empuja. Nada distrae, todo advierte de Alguien que espera mas alla
de todo. Es el Espiritu quien guia y abre camino.

Esta mujer privilegiada, que fue santa Teresa de JeslUs, no sé6lo contemplaba
a Dios, sino que el incendio del amor que vivia en ella lo transmitia en sus
escritos. Paginas que son ahora, para nosotros, arroyos que llevan a la fuente
del agua viva, caminos hacia la posada definitiva del gozo con Dios.



Don Jesus Marti Ballester, se ha acercado a los escritos de santa Teresa.
Pero no ha comenzado leyendo, sino contemplando. Ha conocido antes el espiritu
que la letra de la Santa de Avila. Ha gustado primero y leido después. Antes fue
la oracidén, luego la lectura y el discurso. Al decir el antes y después, no es
referencia sélo de tiempo, sino de vivencia. El1l deseo de ver a Dios precede al
camino que conduce al encuentro. Asi, el querer se hace gozo y eficacia para
recorrer el camino.



La obra de don JesUs Marti Ballester no es traduccidén ni comentario, no son
glosas ni explicaciones. Es como una lectio, en el sentido espiritual y cléasico
de la palabra, en la gque ayuda a conocer amando aquello que se lee. Por eso,
esta lectura de los escritos de santa Teresa, no es simplemente exposicidédn en
lenguaje asequible al hombre de hoy, sino que es ensefilanza de una actitud
abierta a la lectura de lo visible para llegar al amor de lo que no se puede
leer en las péginas de un libro.

Don JesUs Marti Ballester, fundador de la otra «Amor y Cruz», nos ayuda,
contemplando y leyendo con los hombres de hoy, aquello que el Espiritu de Dios
dejé en el alma y en la pluma de santa Teresa.

Con mi felicitacidén al autor de este libro, pido a Dios que conceda a
cuantos se acerquen a estas paginas, la gracia de poder leerlo con la
«inteligencia y el corazdédn de la Iglesia», que asi es como lo ha meditado, leido
y escrito don Jestus Marti Balles-ter.

Carlos Amigo Vallejo
Arzobispo de Sevilla

Sevilla, 26 de abril de 1993.

Introduccidn

;Quién no conoce a Teresa de JesUs? ¢Y quién es el que ignora que Teresa de
Jesus, de Cepeda y Ahumada, nacié en Avila? Fue el 28 de marzo de 1515. Su
abuelo, don Juan Sanchez de Toledo, habia apostatado de la religidn catdlica.
Suerte que los Reyes Catdlicos, a través del Tribunal de la Inquisicidén, habian
anunciado un edicto de gracia por el que los apdstatas podian reconciliarse con
la Iglesia catdlica, y a esta posibilidad se acogidé don Juan, que debid cumplir
la penitencia que le impusie-ron: asistir cada viernes, durante siete semanas, a
la procesidédn de los reconciliados de iglesia en iglesia, en Toledo, con el
sambenitillo y sus cruces a sus espaldas. Con don Juan se reconciliaron también
sus hijos, Pedro, Alvaro, Rodrigo, Elvira, Lorenzo, Francisco y Alonso, el padre
de Teresa.

Pensando el abuelo don Juan, mercader sagaz, intuitivo, certero y
afortunado, que en Toledo siempre seria mal visto, tanto por catdlicos, como por
judios, antes de que llegara su prevista ruina econdémica, emigrd con su familia
a Avila, donde se establecié como mercader de tejidos, y cambié su apellido de
Toledo, Jjudio, por el de Cepeda de su esposa, por lo que vino a llamarse don



Juan Sanchez de Cepeda, apellido que, naturalmente heredard Teresa Jjunto con el
dinamismo inquieto, la intuitiva sagacidad y la esplendidez hidalga y generosa
del abuelo.

Don Alonso de Cepeda, segundo hijo de don Juan, casd con dofia Catalina del
Peso, que fallecidé dejando a su esposo con dos nifios pequefios, Maria y Juan. Don
Alonso, al quedar viudo a sus veintisiete afios, casd en segundas nupcias, con
dofia Beatriz de Ahumada, y de este matrimonio, nacidé Teresa, que llend de
felicidad aquel hogar.

Siendo nifia, se retne con su hermano Rodrigo para leer vidas de santos y
repetir muchas veces que gloria y pena son «ijpara siempre, siempre, siempre!», y
se escapard con él a tierra de moros a que los «descabezasen por Cristo», y
cuando se frustrd su plan, decidirédn «ser ermitafios». Con sus amiguitas Teresa
construird pequefios monasterios «como que éramos monjas». A los trece afios muere
su madre, y acude a la Virgen de la Caridad a pedirle con muchas l&grimas, que
sea ella ahora su madre. «Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, me ha
valido».

Retrato fisico y psiquico de Teresa. Sus contempordneos nos han dejado su
retrato. Teresa era de estatura mediana, méds bien grande que pequefla. Media
1,68. Gruesa més que flaca, y en todo bien proporcionada. De color blanco y
encarnado, especialmente en las mejillas. Cabello negro, limpio, reluciente y
blandamente crespo. Frente ancha y muy hermosa. Cejas un poco gruesas, de color
rubio oscuro. Los ojos negros, vivos y redondos, al reir mostraban alegria, y
cuando mostraban gravedad eran muy graves. La nariz, mas pequefla que grande. La
boca, ni grande ni pequefia. Los dientes, iguales y muy blancos. La garganta
ancha, blanca y no muy alta, sino un poco metida. Manos y pies, lindos y
proporcionados. Y tenia tres lunares en la cara. Daba gran contento mirarla vy
oirla, porque era muy apacible y graciosa en todas sus palabras y ademanes.
Tenia particular aire y gracia en el andar, en el hablar, en el mirar y en
cualquier adem&n que hiciese. Los vestidos, aunque fuesen viejos y remendados,
todos le caian muy bien.

No ignoraba Teresa las cualidades que tenia. Anciana ya, manifestaba a un
padre carmelita: «Sepa, padre, que me loaban de tres cosas temporales, que eran
de discreta, de santa y de hermosa, y yo creia que era discreta y hermosa, que
era harta vanidad, mas que era buena y santa, siempre entendia que se
engafiaban».

Su psicologia estd marcada por una gran sensibilidad, que se manifestaba en
la expresidén de su rostro; sus profundos sentimientos facilmente le bafiaban en
lagrimas los ojos de pena, de ternura, de alegria o de compasién. Lloraba con
mucha frecuencia, aunque con mas parsimonia, en su madurez. Tenia una gracia
natural que se llevaba a la gente de calle, y un deseo de agradar fuera de lo
comin. Juan Rof Carballo ha estudiado su grafismo y ha escrito: «Trazos llenos,
vibrantes, contradicto-rios, muestran el juego activisimo de las fuerzas del
inconscien-te. Pero todo ello aparece, y esto es lo asombroso, como enmarcado o
dominado con suavidad infinita dentro de un yo de extraordinario poder y
riqueza».

La lectora. Entre la piedad y la ilusidén. Aprendid a leer de nifia en el
Flos sanctorum y en los Santos evangelios, pero en su adolescencia, iniciada por



su madre, dofia Beatriz, se emborrachd con la lectura de los libros de
caballerias, en cuyas historias atractivas y fascinantes de caballeros
enamorados y damas hermosas, adoradas por los hombres que se rendian a sus pies
y que eran capaces de desencadenar inauditas hazafias y escenas de amor
apasionado, dilatdé su naciente imaginacidén y ensanchd su horizonte vital y
cultural.

Resultado de la lectura de los libros de caballerias. Avivado por las
novelas su natural instinto femenino en esos afios adolescentes de ilusién,
aprendidé a utilizar todos los resortes femeninos para acicalarse y embellecerse,
aunque con un cuerpo en capullo en plenitud de primavera, necesitaba poco para
estar espléndida. Nos cuenta ella misma que usaba perfumes y joyas y dicen sus
bidégrafos que, a la par que cultivaba extraordinaria-mente la limpieza, tenia
muy buen gusto para elegir vestidos y para combinar y armonizar los colores.
«Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado
de manos y cabellos y olores, y todas las vanidades que en esto podia tener, que
eran hartas, por ser muy curiosa». Decididamente, femenina.

Naturalmente, comenzd a conocer el amor adolescente y romdntico. Y
descubridé el amor humano. Gozaba con la compafiia de sus primos, un pPoco mayores
que ella, y con sus charlas y vanidades, «nonada buenas». Llegd a enamorarse.
Pero con una gran limpieza. Tenia miedo de casarse, pero pensd en ello. Este es
un cabo suelto que nos ha dejado la Providencia: La que iba a ser madre de
tantas mujeres, no podia quedar en una inmadurez psicoldgica estéril, cuya
causa, en gran parte, es el desconoci-miento de la vida y del amor humano. Ella
considerd esta situacidédn un extravio, pero estaba muy dentro del plan
providen-cial sobre su misidén eclesial.

Todo fue muy bonito, pero a don Alonso, su padre, no le resultd tanto vy,
sin que ella se diera cuenta, pues él sabia que, de haber contado con ella,
habria dialécticamente perdido la batalla, la encerrd en el monasterio de las
Agustinas de Gracia, donde vivird en compafiia de otras muchachas de su edad, y
vigilada y acompafiada por dofia Maria de Bricefio, que tuvo tino para desadormecer
a Teresa, quien ya desde entonces comienza a reflexionar en serio en qué estado
servird a Dios, y pide a todas «que la encomendasen a Dios, para que le diese el
estado en que le habia de servir; mas todavia deseaba que no fuese el de monja».
«Comencé a hacer oracidédn sin saber qué era». Comenzd a orar acompafiando a
Cristo, consolandole y deseando limpiarle el sudor en la Oracidén del Huerto. No
era una oracidén racional, sino un didlogo vivo con Dios. Es verdad lo que dice,
tras su estudio grafoldégico, Moretti: «Su espiritu se apoya menos en el
racioci-nio que en la intuicién nutrida de un derroche de imaginacidén». Aquel
corazdn que habia despertado al amor, después de haber experimentado ese
sentimiento tan bello y tan grandioso y transformante, necesitaba depositar ese
amor en otro corazdn mas grande, que no estuviera sujeto a la mutabilidad
humana, y que durara siempre, eternamente, que serd el de Cristo. Se cumple lo
que diagnostica Moretti: «Sabe distinguir los sentimientos auténticos y los
espurios y, por ende, pone en orden la vida psiquica y orienta el sentimiento,
tanto en el trato como en sus relaciones con Dios». Comenzd a orar acompafando a
Cristo en la Oracidén del Huerto, porque es ahi donde le ve més solo. Tiene el
Sefior una especial necesidad de consuelo en la Oracidén del Huerto. A otra
mistica contemporédnea, Gabrielle Bossis, ha dicho el Salvador: «;jOs necesito
tanto en el Huerto de los Olivos! jMe hallaba tan solo en mi extremada agonia!».
Teresa permanece con El todo lo que le duran los pensamientos. Su corazén
femenino, carifioso y lleno de generosidad, sélo desde el amor y la generosidad
podréd dar el salto a la vida religiosa, que es cambiar el objetivo de su amor.



Aquellos hombrecillos que le fascinaban van a dejar paso al Hombre Dios, de
quien se va a apasionar ardientemente. Ella es asi. No puede vivir a medias.
Necesita entregarse por entero. Otra vez Moretti: «Se propone fines sdélidos, que
procura alcanzar, pese a quien pese». Y tercia la Santa: «Paréceme que andaba Su
Majestad mirando y remirando por dénde me podia tornar a Elx.

Una enfermedad la saca del monasterio de las Agustinas, donde se habia
hecho querer, como en todas partes siempre.

La visita en Hortigosa a su tio Don Pedro de Cepeda, virtuoso y amigo de
buenos libros, enriquece el afédn de la lectora y cambia el rumbo de sus temas.
El tio gquiere que le lea a él1, y ella, por darle gusto, le lee, y la fuerza de
la lectura y la conversacién ablandan el barbecho, hacen que se vaya encontrando
a si misma y que recuerde la «verdad de cuando nifia, de que todo era nada y la
vanidad del mundo y cémo acababa en brevex.

Las Epistolas de san Jerdénimo la enardecen y decide irse al monasterio. A
las Agustinas no, que eran excesivamente austeras; a la Encarnacidén, donde tiene
una amiga: Juana Sudrez, «que era mucho lo que queria».

Entra monja en el monasterio de la Encarnacién. Arrumbados sus planes de
matrimonio, lo que le costd una enfermedad por el empefio y la entereza que ponia
en sus decisiones, y vencida la negativa paterna con tenacidad, el dia de Animas
de 1535, cuando acababa de cumplir sus veinte afios, salid furtivamente de su
casa, y se dirigidé a la Encarnacién para ser, al fin, monja. En el monasterio
tuvo que seguir el método racional de oracidén que le imponia la regla y dejar el
suyo vital y afectivo, que era una conversacidédn personal. Como ha de prevalecer
el ritmo calculado y casi mecénico del método que le ensefia la maestra de
novicias sobre su propio modo de orar desde su vida que la conectaba con la Vida
y de ella sorbia vida, acusdé el desajuste. Comenzd a debili-tarse. Era todo muy
complicado. No acertaba. Comienza a hacer penitencias. Y el resultado fue fatal.
Poco después de la profesidén la invadid una gran tristeza, sintoma de una grave
enfermedad psicosomatica, que la forzd a dejar, temporalmente, el monasterio.
Hace un afio que ha profesado y tiene veintitrés y medio. Cuando pasa por
Hortigosa a curarse, camino de Becedas, su tio Pedro le regala el Tercer
Abecedario de Osuna, que la introduce en las quintas moradas. Todo, enfermedad,
penitencias, encuentro con su tio y lectura en la soledad de Becedas, son
elementos providenciales para la forja de su alma, que estan en la base de su
Obra y de sus libros, sobre todo en Camino, por ser el méds didactico de todos.

Curada, deviene el milagro de san José, y se convierte en la monja fina,
palida y delicada, de palabra féacil, porte gentil y personalidad seductora, que
atrae las simpatias, las visitas y las limosnas al monasterio pobre.

Retroceso y recuperacidén. Mal aconsejada, cede a su natural y, «de
pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en vanidad, de ocasién en ocasidbn», pierde
el fervor y casi su vocacién de orante. Deja la oracidn porque tiene vergiienza
de «tener tan particular amistad» con Dios, dada la disipacién en que vive.
«Ayudbébme a esto que, como crecieron los pecados, comenzd a faltar el gusto y
regalo en la virtud». Y tiene que intervenir Dios de nuevo con la enfermedad de
su padre, a quien fue a cuidar «estando més enferma en el alma, que él en el
cuerpo». Esto le da la oportunidad de encontrarse con el padre Vicente Barrédn,
quien le aconseja que vuelva a la oracidn, cosa que resultd mas eficaz que la
representacién de Cristo «con mucho rigor» manifestédndole el desagrado que le



producen aquellas amistades y sus charlas en el locutorio que la desangraban, la
desinterio-rizaban.

Siguen diez afios de mediocridad, de chalaneo entre Dios y el mundo. «Pasaba
una vida trabajosisima». Sufre en la oracidédn, porque no es fiel: «me llamaba
Dios pero yo seguia el mundo». Intentaba concertar estos dos contrarios tan
enemigos uno de otro». Y no es que fuera mala, era considerada por muy buena,
pero Dios la queria mejor, y ella estaba imposibilitando la realizacidén de su
llamamiento.

Dios tiene infinitos resortes. Ella reconoce gque «con regalos grandes
castigabais, Sefior, mis delitos». A pesar de la desgana sigue acudiendo al
oratorio, haciendo esfuerzos sobrehu-manos, més pendiente del reloj que de la
oracidén, «cualquier penitencia acometiera de mejor gana que la oracidén». El
Sefior sostiene su perseverancia, y su fidelidad de permanecer apoyada «en la
columna de la oracidén» pone a prueba su «determinada determinacién» de orar. Ya
no estaba en su mano dejar la oracidn, «porque me tenia en las suyas el que me
queria para hacerme mayores mercedes».

Profesar como monja en un monasterio no es sinénimo de penetrar en el
misterio de Dios, dejarse quemar en su fuego y permanecer pacientemente en su
nube asomada al abismo. Lo primero se puede hacer desde una vida ramplona y
vulgar, mediocre. Lo segundo exige una inmensa y dolorosa purificacién,
devoradora de la mujer vieja. Teresa vividé como monja mediocre casi veinte afios.
A punto de cumplir los cuarenta la va a tomar Dios por su cuenta, porque la
tiene elegida para maestra de la Iglesia de su tiempo, sacudida por el vendaval
de la polémica en torno a la oracidn, cuando ademds no se aprovecha la energia
de la mujer. Corriente antioracionista y antifeminista que Teresa estd llamada a
corregir y a orientar, como maestra segura de oracidén y de vida cristiana, de su
tiempo y de todos los tiempos.

Y, como el mejor médico suele ser el que padecid la enfermedad que ha de
curar, la Providencia dispuso que Teresa aprendiera a orar sola, por no haber
tenido maestros: «yo no hallé maestro, aunque lo busqué, en veinte afios».
Tropezando, abandonando, recomenzando, perseverando, saldrd maestra de oraciédn.
Veinte afios de oracidén a secas, dura, dificil, &rida y seca, ascética, «cuando
sacaba una gota de agua se sentia feliz», para poder después, desde su
experiencia, enseflar a sacar agua del pozo para regar «el huerto, para que
crezcan las plantas y lleguen a echar flores que den de si gran olor».

Dios seguia acosando, pero jalerta!, que Su Majestad le estd preparando la
emboscada.

En esta guerra interior de fluctuaciones y titubeos, en este caer y
levantarse, a Dios ya le corre prisa, y dirige un ultimdtum a Teresa: la vista
de la imagen de un pequefio «Cristo muy llagado» la sobresaltd de forma tal que
decide, «con grandisimo derramamiento de lagrimas, no levantarse de cabe sus
plantas hasta que no hiciese lo que le suplicaba: la fortaleciese ya de una vez
para no ofenderle». La lectura de las Confesiones de san Agustin hincaran més el
arpdén: «Cuando llegué a su conversidén y lei cémo oyd aquella voz en el huerto,
parece que me la dio el Sefior a mi. Estuve un gran rato que toda me deshacia en
ladgrimas, con afliccidén y fatiga».

La conversidén. El1 capitulo nueve de la Vida, en gque narra su conversién
definitiva, es considerado como el punto clave en la trayectoria vital de



Teresa. Ha rebasado ya el ecuador de su vida. Tiene treinta y nueve afios. Le
quedan veintisiete de vida y muchas cosas por hacer. Los planes de Dios sobre
ella son de gran vuelo. Ya es hora de intervenir. Y va a intervenir.

Vida mistica habitual. Los atisbos de guinta morada en la soledad de
Castellanos de la Cafiada, de hace quince afios, al rescoldo de la lectura del
Tercer Abecedario, que nos ofrecen el embridn de su carisma al convertir al
sacerdote de Becedas, se van a hacer habituales y la van a instalar en creciente
vida mistica. Veamos por qué.

Ante el alud de las mercedes, Teresa acude a sus consejeros: Francisco de
Salcedo y Gaspar Daza. Escuchan sin entender; escapaba a sus esquemas aquella
monja tan desenvuelta y tan enriquecida de Dios, y diagnostican los dos que su
espiritu es diabdlico. Terrible tortura para teresa: no hace mas que llorar.
«Fue grande mi afliccidén y lagrimas». La incompetencia y terquedad de aquellos
romos e intransigentes directores obligd a Teresa a someter su conciencia a unos
y a otros y su caso pasd de mano en mano injustamente discutido; lo que le
ocasiondé un martirio atroz.

Desposorio mistico. Un poco y llegardn Diego de Cetina, que, aunque joven,
la apacigua y comprende, y Francisco de Borja y Juan de Pradanos, gloria a Dios,
que aciertan. A este uUltimo le cabe el mérito de que, bajo su direccién, alcance
Teresa el desposorio mistico, que ella encuadra en su sexta morada: «Ya no
quiero que tengas conversacidén con hombres, sino con angeles».

La gracia que sana. En este momento ha comenzado una nueva vida para
Teresa. El1 Sefior ha estado grande con ella. No olvidemos que la grandeza es del
Sefior, que socorre la debilidad de Teresa.

Se puede mirar el privilegio como mérito del privilegiado, y es todo lo
contrario; se privilegia la debilidad que necesita ser ayudada, restafiada,
curada, para poder cumplir los designios del autor de los regalos. Dios la
queria més interior. Si su sicologia y sus contradicciones interiores son un
obstaculo, El la sanarad y las armonizari.

Es creada la mujer nueva. Paladinamente lo confiesa Teresa en el capitulo
veintitrés: «De aqui en adelante es otro libro nuevo, gquiero decir otra vida
nueva. La de hasta aqui era mia, ésta es de Dios que vive en mi».

Teresa estrena vida nueva. Tras los forcejeos de ella, sus vacilaciones y
mediocridad, e impotencia, Dios se ensefiorea de su timdén, porque la necesita
transfigurada, transformada, recreada. Y en el crisol de la contemplacidédn ha
matado el gusano y ha nacido la mariposa, «la mariposita blanca». Lo que Teresa
no ha podido conseguir en tantos afios, lo ha logrado Dios con su gracia en un
instante.



Catarata de carismas. Siguen las gracias misticas esplendo-rosamente,
dolorosa-mente, eficazmente: visiones intelectuales de Cristo, «vi cabe mi o
senti a Cristo que me hablaba»; e imagina-rias como la transverberacidén: «veia
un angel cabe mi en forma corporal... veiale un dardo de oro con fuego gque metia
en el corazdén y me llegaba a las entrafias...»; y los arrobamientos en publico,
que la llenaban de rubor y de bochorno. Estaba realmente humillada, acobardada,
era tan excesivo el tormento, que hubiera preferido que la enterraran viva.
Llegd a pensar irse a otro monasterio, quizd a Valencia, donde no la conocieran.

San Pedro de Alcantara. S6lo alguien que conociera por experiencia los
fenémenos tan extrafios en que venian envueltas las inmensas torrenteras de amor,
podia intervenir con eficacia para serenarla, garantizarla, devolverle la paz.
Este santo vardédn fue san Pedro de Alcantara. «Enseguida vi que me entendia por
experiencia, que era lo que yo necesitaba». «Quedamos muy amigos». Es admirable
la Providencia que acude en ayuda de Teresa. ¢Cudntos extdticos habria en Espafia
en aquellos tiempos? ;Uno? Pues ese llega a consolar a Teresa en el momento
necesario. M&s adelante volverd para convencer al obispo de Avila de que apruebe
su fundacién. Su intervencién fue necesaria y decisiva, porque don Alvaro de
Mendoza se habia cerrado en banda: no queria admitir la fundacidén. A pesar de
haberle escrito fray Pedro, su decisidén se mantuvo inexpugnable. Pero el amor de
fray Pedro era méds fuerte que la terquedad del Obispo y enfermo como estaba, se
levantd de la cama, y quiso que le llevaran cabalgando en un borriquillo a El
Tiemblo, donde estaba el Obispo. Le acompafiaron Gonzalo de Aranda y Francisco de
Salcedo. «Los que de veras aman a Dios todo lo bueno aman, todo lo bueno
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno alaban, con los buenos se juntan
siempre y los favorecen y defienden». La sangre y la vida daran por ayudar las
obras de Dios». Es la piedra de toque que patentiza si se busca a Dios o el
prestigio propio y la imagen que por nada del mundo se quiere arriesgar.

La visidén del infierno. Teresa ha experimentado el infierno. Nos lo relata
en el capitulo treinta y dos de Vida. «Entendi que queria el Sefior que viese el
lugar que los demonios alld me tenian aparejado... Quiso el Sefior que
verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y amargura espiritual, como si los
padeciera en mi carne». Es el golpe definitivo y fulminante de Dios. ¢(Qué puede
hacer Teresa por Dios, por los hombres, sus hermanos, por la Iglesia? «De aqui
gané la grandisima pena que me da de las muchas almas que se condenan y los
impetus grandes de ayudar a las almas, que, por librar una sola de gravisimos
tormentos, pasaria yo muchas muertes muy de buena gana». Como mujer de su tiempo
antifeminista se encuentra limitadisima. Por lo menos podrd convertirse ella,
«guardar su regla con la mayor perfec-cidn»; «hacer lo poquito que puede» para
que, pues «el Seflor tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, gque esos sean
buenos». Y tras la conversacidén en su celda con sus amigas, cuando salta al
desgaire en la conversacidén la idea de «si no podrian ser monjas como las
Descalzas y hacer un monasterio», con el permiso del Provincial y el del Papa,
serd fundadora. Se reformard ella y reformard el Carmelo, que tendréd desde ahora
un apellido: Teresiano. Tiene cuarenta y cinco afios. Toda su alma va a poner en
el empefio, pues «Su Majestad le ha mandado que lo procure con todas sus
fuerzas», aunque le esperan «grandes desasosiegos y trabajos».

Teresa de JesUs fundadora. Se van a cruzar en su camino monjas y frailes,
arrieros y alguaciles, albafiiles y sefioras principales, caballeros y mercaderes,



obispos y curas, mesoneros y corregidores, tedlogos y confesores, arrieros y
duquesas, principes, nuncios papales y hasta el mismo rey. Estd bien preparada.
Fogueada por Dios, puede ya «repartir la fruta»; dard la talla, cruzaréd Castilla
cabalgando a lomos de mula o en carreta, atravesard la nevada sierra de
Guadarrama en crueles invernadas, llegard hasta Andalucia y estard a punto de
perecer ahogada en el paso dificil de una torrentera burgalesa. Camina ya dentro
de la morada del Rey y su actividad es la de Dios.

Teresa, mujer en plenitud, superdotada de cualidades humanas. Teresa de
Jests ha ido desarrollando su inteligen-cia précer y ha madurado en su estilo y
en todas sus capacidades humanas y cristianas. Aquellas preceden a éstas, que
han encontrado un buen soporte en las humanas. Largo seria el andlisis de unas y
de otras: Junto con la capacidad para vivir con las personas méas dispares,
incluso con su atrabiliario cufiado Martin Barrientos, posee veracidad y audacia
y tiene un sentido profundo de la justicia, incluso en las menudencias
domésticas. Una vecina prestaba a las monjas la sartén que no tenian. Cuando
recibieron una limosna, cada una fue indicando en qué gastarian el dinero, y la
Madre tercid: «en la sartén, en la sartén», y mandd a sus monjas que la
compraran, para no abusar de la generosi-dad de la vecina. Sabe dudar y sabe
preguntar: se pregunta a si misma y pregunta a quienes le pueden informar o dar
seguridad. Dialogante por idiosincrasia, es realista y discreta para conseguir
sumar voluntades y no le interesa para nada restar amistades ni desestimar o
rechazar colaboraciones, conocedora de lo que hay de bueno y de positivo en cada
interlocutor que tiene la suerte de cruzarse con ella en su camino. Me ha
gustado oir a una artista italiana que, Juan Pablo II la felicitd un dia por
determinado programa realizado por ella en la Televisidén italiana. E1 Papa,
decia la artista, tiene unos ojos tan profundos, quiso decir clarividentes, que,
atn entre mis pecados, supo leer si hay algo en mi de bueno. Y he pensado, ;Juan
Pablo como santa Teresa! Conoce el corazdén humano y tiene tacto para conducirlo.
«Era cosa de cielo ver con qué tiento examinaba el talento de las personas. Y a
las dos vueltas que daba, calaba y tanteaba los quilates de valor que tenian las
mujeres que le venian a hablar para tomar el habito», dice el médico Antonio
Aguiar. Teresa siente un gran respeto por los demds, y adquirird fama de no
hablar mal de nadie: con la madre Teresa «tienen todos las espaldas bien
guardadas». Es fiel cumplidora de la palabra empefiada, posee entereza y es muy
agradecida, «con una sardina me sobornaran» solia decir. Pero sobre todo lo
dicho, es mujer de grandes ideales, lo que le daba un aire de gran seflora que
compaginado con su porte de pobreza y humildad, la hard més singularmente
atractiva. Su dignidad y sefiorio la llevan a querer ocultar las necesidades que
pasa, sin pedir a nadie. Lo mismo que a no querer viajar como una pordiosera «en
unos borriquillos que las viera Dios y todo el mundo». Su capacidad creativa,
que es asombrosa, tiene, en parte, su hontanar en la observacién, pues desde
nifia ha sido como un esponja que ha asimilado todo lo que en su entorno ha
visto, ha oido o ha observado, y ha hecho suyo todo lo positivo y ha conseguido
irradiarlo a su alrededor. Sensibilisima e intuitiva, como un radar que es capaz
de recoger incluso los imponderables que flotan en el ambiente, y que no tienen
explicaciédn racional. Como contrapartida lbégica, conse-cuencia de la riqueza de
informacidén que capta su radar, posee un temperamento hipersensible que la hace
inestable, «otras veces me parece que tengo mucho animo... y otro dia viene que
no me hallo con él para matar una hormiga». Pero ella ha podido y ha sabido
equilibrar esta inestabilidad con su gran talento, dominio y sensatez. Si es
dificil conjuntar voluntades para la accidn, (Jjuntos Doria y Gracidn, ;qué
proeza!) ella ha vencido esa dificultad con la gracia de saber hacerse ayudar
por todos, haciendo ver que necesitaba los servicios de todos, y asi sus obras
se convertirdn en obras de todos. Hoy diriamos que sabia trabajar en equipo.



Siendo lider, arrolladora y convincente, no quiso ser, ni pasd por ser
«vedette». Desde la oscuridad de sus monasterios influye y anima a media Espafa,
de palabra y con sus cartas, mas de quince mil, segUn Efrén-Steggink, como una
gran madre de familia numerosa, que es feliz haciendo felices a sus hijos,
mientras aglutina a todos en el trabajo, sabiendo alentar a todos, estimular y
conseguir que se sientan necesarios e importantes en la obra comin. Cuando
desaparezca de la escena del mundo lo que mas se echard de menos serd su poder
aglutinante que ya no podia sortear las borrascas que amenazaban cuartear su
Obra. Quiere que todos estén alegres, como ella es alegre y efusiva, excelente
conversadora, y huye de santos encapotados, («cuanto mas santas méas
conversables») . Junto al lecho de los enfermos es una excelente y carifiosa
enfermera, (cuiddé a su confesor el padre Préddanos en Aldea del Palo con dofia
Guiomar, y a su padre, en la enfermedad de que murid). Le gusta el trabajo bien
hecho. Siempre amiga de la limpieza y de la gentileza, hacendosa ama de casa, Yy
primorosa en sus labores, de las que aun se conservan reli-quias. Y todo esto
con una vida interior de gran calado y sublime.

Asi pudo ser, y lo es aun, una excelente formadora. Fruto de nuestra
cultura occidental, se ha dado una formacién humana, religiosa y clerical, en la
que ha predominado el cerebro y se ha dejado atrofiar el corazdn, la
sensibilidad, los sentimientos. Para no caer en el sentimentalismo, se ha pecado
de racionalismo. Entre hombres, sobre todo, se ha huido de la manifestacidén de
los sentimientos, como propia de mujeres, y se ha quedado la persona, mutilada,
deformada, desequilibrada. Es como escribir a méquina con dos dedos, o escribir
en ordenador con los diez a toda velocidad. Es como tocar el drgano con un solo
registro, o sacar todos los registros, haciéndole rendir al instrumento todas
sus posibilidades y todo su relieve, perspectiva, contraste y colorido, y toda
su grandiosidad. En nuestras celebraciones eucaristicas, por ejemplo, con
oraciones excesivamente raciona-les, sobran palabras y faltan sentimientos.
Porque el hombre es algo més de lo que expresan las palabras de un discurso
légico. jCuédn enriquecedor nos resultaria un trasplante de la liturgia o-riental
con su color, perfume, luz, gestos y ornamentos! Es necesaria una integracién de
los sentimientos con las ideas, para que el ser humano pueda ser ofrecido a Dios
«con todo tu corazdn, con toda tu alma y con todas tus fuerzas» (Dt 6,5). Desde
que Teresa de JesUs consiguid su armonia, forma asi, y rectifica aquella
direccidén equivocada. Y lo logra porque es una mujer integrada y completa, toda
corazdn y toda cabeza. Al padre Gracidn que le pide que cuando vaya su madre,
dofia Juana Dantisco, a visitarla, se descubra el rostro cubierto por el velo, le
contesta: «Parece que no me conoce: quisiérales yo abrir las entrafias». En
contraste, quiere que sus monjas tengan valor mads que de hombres. Fray Juan de
Salinas, Provincial de los Dominicos, preguntaba al padre Bafiez: «;Quién es una
Teresa de JesUs, que me dicen es mucho vuestra? jNo hay que confiar de virtud de
mujeres! Herido Béafiez, respondid: «Vuestra paternidad va a Toledo a predicar y
la verd, y experimentard que es razdn de tenerla en mucho». El padre Salinas la
tratd y la examind en Toledo casi cada dia. Mas tarde se encontrd con el padre
Bafiez, y éste inquirid: «;Qué le parece a vuestra paternidad de Teresa de
Jests?». Y el padre Salinas respondidé con donaire: «;jOh, habiadesme engafiado,
que deciades que era mujer; y a fe que no es sino vardn, y de los muy barbados».
Esta armonia de los valores humanos, que ni son masculinos ni femeninos, porque
pertenecen a la persona humana, se da en Teresa y la capacita para formar
personas integrales, armbnicas, completas, que desarrollan a tope todas sus
capacidades, sin temor de caer en sentimentalis-mos ni en cerebralismos, y sin
timideces ni complejos de ridiculo. ;Cébmo consigue Teresa esta maravilla? En su
tiempo con la gente con la que tratd, por su ascendiente, no impositivo, sino
enddbgeno, actuaba como por 6smosis. Después y hoy, con sus lectores, por ésmosis



también. Y por contagio. Gracias a Dios. Y ha podido ser asi porque la habitd
esplendoro-samente la Santa Trinidad que hizo crecer armbénicamente y abrillantd
toda la riqueza de sus cualidades y las solidificdé desde la entrafia. Y esto de
tal manera que, mientras no fue poseida por Dios en plenitud, sus grandes
valores permanecieron bloqueados y sin vida, ni propia ni comunicativa.

Teresa, la reformadora. Escribird en Camino: «Miradle con tanto

padecimiento... perseguido... escupido, negado por sus amigos y desamparado, sin
nadie que le defienda, helado de frio, tan solo... cargado con la cruz, sin que
le dejaran respirar... y El os mirard con unos ojos tan hermosos y piadosos,
llenos de l&grimas, y olvidard sus dolores por consolar los vuestros...» Asi

ensefia a orar en Camino, que es como ella en su oracidén trata a Cristo Hombre.
Aunque pocas veces le apea el tratamiento de «Su Majestad», Cristo es
«tratable», es humano, es su hermano, su esposo, su padre, su amigo «verdadero»,
«unas veces de una manera, otras de otra».

Pero este Hombre Dios tiene una esposa, que es su prolonga-cién
sacramental. Teresa ha visto, ese es su carisma, que entregarse a Cristo, es
darse también a la Iglesia, trabajar para engrandecer el cuerpo mistico, como
Maria hizo crecer el cuerpo fisico de Jests. La misma compasién que siente por
Cristo, la siente por la Iglesia, humillada, perseguida, «Yo soy JesUs, a quien
tl persigues» (He 9,5), destruidos los templos, profanados los sagrarios, pero
también agonizantes las almas, sobre todo, las de sus sacerdotes. Conocid las
flaquezas de la Iglesia, pero no le tird piedras. La compadecié. Cuando «Noé se
emborrachdé y medio desnudo se quedd dormido, su hijo Cam vio la desnudez de su
padre y corrid a decirselo a sus hermanos» (Gén 9,20). No se mofard Teresa de la
desnudez del cuerpo de Cristo. Llorard. Y como «Sem y Jafet que tomaron un
manto, se lo echaron a la espalda y caminando hacia atras, cubrieron, sin verla,
la desnudez de su padre» (Ib 23), Teresa cubrird la desnudez de ese cuerpo.
Comprende-ré4 todas las debilidades de los hombres que lo componen y que, aun
asi, lo construyen (Ef 4,12), y lo inte-gran (1Cor 3,9), y se consagrard a su
reconstruccién, se dedicard a restaurar y a hermosear a la esposa de su Esposo,
que es también su esposa (Prov 14,1). En su tiempo, otros la escarnecieron, y la
rompieron, ella le entregd su vida. Eso es el amor. Venian sonando desde el
siglo XV voces de reforma «in capite et in membris». Teresa las escuchard pero
comenzando por reformarse ella, que es también miembro, célula del cuerpo
mistico, sabedora de que la riqueza de salud de una célula, repercute en todo el
torrente vital del cuerpo. Y al revés. La verdad real es que la esposa de Cristo
siempre estd necesitada de reforma pues, «al recibir en su propio seno a los
pecadores, es santa y al mismo tiempo necesitada de purificacién constante y por
eso busca sin cesar la penitencia y la renovacidén» (LG 8). Por eso Teresa se
«determiné a hacer eso poquito que podia hacer, que es seguir con toda la
perfeccidén que pudiera y procurar que estas poquitas que estdn aqui hiciesen lo
mismo».

La comunidad cristiana, esposa del Cordero inmaculado, Cristo (LG 6). La
Iglesia no es una entelequia, una abstraccién. La Iglesia son, somos, los
cristianos, aquellos santos y estos pecadores; aquel cura de Becedas y el padre
Garcia de Toledo, «buen sujeto para nuestro amigo», los arrieros y los
regidores, el obispo de Avila, don Alvaro de Mendoza, y el gobernador
eclesiastico de Toledo, don Gbémez Tello. Y sus carmelitas, y sus frailes, sus
hijos. Y su «Senequita». Y fray Pedro de Alcéntara, y el padre Gracian. Sobre
todo el padre Gracidn. Aungque al final la defraudara. No estuvo a la altura.



Aciertos y errores. Antes, ahora y después. Asi va peregrinando la esposa entre
«las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios» (Ib). Somos hijos y
tributarios del pasado, que ha acarreado a nuestra vida y cultura el aire que
respiramos y del que vivimos, el terreno de reporte de todos los factores
humanos que constituyen el humus sobre el que es el ser que somos, la
civilizacidén que ha llegado hasta nosotros, y hasta el pecado que se enraiza en
nuestros genes y cromosomas bioldgicos, llega también hasta las fibras de
nuestro espiritu. En la genealogia de Jesucristo hay nombres santos e ilustres:
Abrahéan, Isaac, Jacob, David, José, Maria... Pero causa sorpresa encontrar
también mujeres tan poco ejemplares como Tamar, tramposa e incestuosa; Rahab,
prostituta; Ruth, pagana; Betsabé, adiltera con el rey David y madre de Salomdn.
Si gqueremos conocer la realidad de la historia, hemos de conocer con madurez la
verdad del devenir de la humanidad, aceptando el bien y el mal que han hecho,
que hemos hecho los hombres, y admirar la generosidad y el amor de Dios, que
quiso que JesUs descendiera a nuestro nivel y participara totalmente de la
condicidén humana, con sus limites y sus debilidades y pecados, y que su Hijo
entrara en el torbellino de las conductas de los hombres y que se viera sacudido
por el huracédn de las humanas pasiones, siendo «uno de tantos» para salvar a la
humanidad desde dentro. Asi también el nuevo Israel, la Iglesia. Y asi, Teresa.
18 de noviembre de 1572. «Dijome Su Majestad: "No tengas miedo, hija, de que
nadie pueda apartarte de Mi". Entonces se me representd por visidén imagina-ria,
como otras veces, muy en lo interior, y me dio su mano derecha, y me dijo: "Mira
este clavo, que es seflal de que desde hoy serds mi esposa; de ahora en adelante,
no sé6lo mirards por mi honra como Creador y como Rey y tu Dios, sino como
verdadera esposa mia: mi honra es ya tuya y la tuya mia"» (Relaciones 35). Como
verdadera esposa de Cristo Teresa ha sido introducida en el misterio de la
Redencién, y, con el Redentor, y como El, abarca la entera historia de la
salva-cién. A nosotros nos cumple conocer a qué pueblo teoldgico pertenece
Teresa, igual que conocemos la ciudad de Toledo donde su abuelo judaizé, y la
ciudad de Avila donde ella nacié. Nos enriquece y nos gusta saber qué
generacio-nes espirituales han precedido a Teresa; qué cultura y qué vida
religiosa y cristiana ha llegado hasta su cuna espiritual, y en qué ambiente se
va a desenvolver su misidén de compadecer, restaurar, embellecer y hacer crecer a
la esposa de su Esposo. Es evidente que no puede escapar de la ley comun de
todas las comunidades humanas la historia del pueblo de Dios. Como toda la
historia de todos los pueblos ha tenido sus luces y sus sombras. Cuando llega
Teresa a la palestra han transcurrido quince siglos y medio de cristia-nismo,
algunos de llameante evangelio, otros con vibracidén menor, y algunos,
desgraciadamen-te, lejos del camino de las bienaventu-ranzas.

Hasta llegar al siglo XVI, el suyo, y el méds fecundo para el evangelio, la
Iglesia, y la evolucidén de su doctrina y espiritualidad, han pasado por muy
diversas vicisitudes y alternancias. Tras los Hechos de los Apdbdstoles, con el
recuerdo del Esposo vivo todavia, la comunidad paleocristiana vivié con
intensidad enamorada la fe, y se valord la oracidén por encima de todas las
actividades y de todos los ministerios. Quedaba atn la Tradicidén de los
Apbstoles, que habian decidido abandonar la administracidén temporal, para
dedicarse en plenitud «a la oracidén y al ministerio de la palabra» (He 6,4); y
la oracidén de la palabra, y la palabra orada, y el testimonio de los Padres
Apostdlicos, mantenia fiel a la esposa de Cristo y la fecundaba para preparar-la
a enfrentarse a la lucha y al martirio. De los primeros cristianos decian los
paganos que eran «hombres que oran». Y asi vividé la Iglesia durante los tres
primeros siglos, que quedaron, casi todos ellos, seflalados con la sangre de los
martires. Primero Esteban, en Jerusalén. Después, Lorenzo, en Roma. Finalmente,
Vicente en Valencia. Y con ellos jcuédntos obispos y sacerdotes! Las hogueras
vivas y las cruces sembraron el suelo del Imperio. A aquellos verdaderos
soldados cristianos, incluso hombres laicos y mujeres, virgenes adolescentes vy,



hasta nifios, no les aterrorizaron ni los tormentos, ni los suplicios, porque
estaban arraigados en la raiz inconmovible de los mandamientos divinos y
fortificados con las ensefianzas y con la vida del evangelio. «La sangre de los
martires, semilla de cristianos» (Tertuliano).

Al fin, la paz, y con la paz constantiniana, se inician cuatro siglos
maravillosos que se extienden hasta el final del periodo carolingio y de nuestra
cultura isidoriana, en los que la Iglesia, respaldada por el Imperio, intentd
salvar la cultura, especialmente el Derecho Romano, como medio de civilizacidn
de los pueblos barbaros, a fin de convertirlos en factores nuevos de progreso
humano y poder sembrar el evangelio en aquellos surcos nuevos de aquellos
hombres nuevos. Comenzé entonces a extenderse el estudio de la Palabra, y la
reflexidén teoldgica de los santos Padres invadid las inmensas bibliotecas con su
sabia produccidén. Fueron tiempos desbordados de estudio, oracidén y predicacidn.
Las obras de los Padres fueron una prolongada reflexidén sobre la Palabra, y una
escuela evangélica de oracién, de kerigma y de estudio. «La fe proviene de la
predicacidén; y la predicacién por la palabra de Cristo» (Rom 10,17).
Consiguiente-men-te, cuando después de los Padres, falld la predicacidn, se
sucedieron unos siglos de decadencia, que prepararon la invasidén musulmana en
Hispania. Pero la lucha contra el invasor ejercitd a los cristianos, y a los
mozarabes, para enfrentarse al Islam. Brotd de nuevo el estudio y la plegaria,
en los pequefios reductos, y en la clandestinidad, hasta que en el siglo XII, se
retorndé al cultivo de las ciencias sagradas y a la oracidén, que determinard el
apogeo del siglo XIII, que otra vez llena bibliotecas, engendra santos, edifica
templos, escribe poemas y hace teologia y oracidén en piedra con las catedrales e
imadgenes; en colores, con las pinturas y los cdédices miniados; en verso, con
Gonzalo de Berceo, las Cantigas y la Divina Comedia.

Y otra vez la noche. Tras este insigne esplendor, sobreviene de nuevo la
decadencia de los siglos XIV y XV en los que se produce un eclipse largo del
evangelio de Jesus, de teologia, de oracidn, de verdad y, por tanto, de vida
evangélica. Occidente es invadido por la corrupcidédn y desolado por las guerras.
Los hombres no han podido vivir nunca largos tiempos en paz.

El siglo de oro. Y después de esta larga noche y oscura, comienza, ;joh
dichosa ventura! a despuntar de nuevo la aurora en el glorioso siglo XVI,
justamente llamado «Siglo de Oro», en el que florecen las artes y renace la
cultura. En Castilla se crean veinte universidades y hay veintitrés facultades
de teologia, en las que se explica la palabra de Dios y se escriben libros de
piedad, de ascética y de mistica. El renacimiento espiritual alcanza todos los
niveles, mientras en Europa se desarrolla el Humanismo. Ha germinado un
semillero y ha brotado un deseo generalizado de volver a las fuentes y a la
interiorizacién del evangelio, porque la tentacidén constante siempre, y lo
sabian ya bien los profetas del Antiguo Testamento, es la de convertir la
religidén en fendmeno externo, en ritualizado «rabinismo» no comprometedor de la
vida. Algunas o6rdenes Religiosas, como la Franciscana y la del Carmen, habian
recogido el clamor de la Reforma. En Espafia, los Reyes Catdlicos, apoyados por
los obispos Hernando de Talavera y Cisneros, tratan de implantar la Gran Reforma
entre el clero y los religiosos. Fruto de esta ingquie-tud brotan numerosos
escritores de oracidén y de virtudes cristianas, como Garcia Jiménez de Cisneros,
primo del Cardenal, y Abad de Montserrat, con su Exercitatorio de la vida
espiri-tual, en el que Ignacio de Loyola incubdé sus Ejercicios. Escriben también
Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo, Alonso de Orozco, Francisco de Evia,



fray Luis de Granada, san Pedro de Alcédntara, Bartolomé Carranza, arzobispo de
Toledo, y muchos mas. Todos ellos serdn censurados por causa del erasmismo y
alumbra-dismo y por el peligro de la herejia protestante. La herejia
protestante, «Los luteranos de Francia». Teresa oyé hablar de sus desmanes
cuando andaba en trance de fundacidén, y la van a espolear en su afadn de mayor
austeridad y santidad, que buscard para ella y para sus hijas, como medio de
ayudar con mayor eficacia a la Iglesia, evitar que se extienda su rompimiento,
extender el ejercicio de las virtudes cristianas y de la oracidn, segin el
modelo inflamado de aquellos hombres de Dios del Carmelo. Ella ha leido en la
Institucién de los primeros monjes, que su oracidédn fue tan valiosa cual la de
Elias, que en su lucha con los profetas de Baal, atrajo durante dos afios la
sequia, «Vive Yavé, Dios de Israel, que en estos dos afios no habrd lluvia ni
rocio, mientras yo no lo diga» y resucitd con su oracidén, al hijo de la viuda de
Sarepta, y «postrado en tierra en la cima del Carmelo, hizo caer una lluvia
abundante» (1Re 17). La Institu-cién de los primeros monjes era considerada por
los carmelitas del siglo XVI como la regla antigua, resultando asi
histéricamente la fuente primitiva, aunque juridicamente lo era y lo es la Regla
albertina, como escribe Efrén en Tiempo y Vida. «Lo que leia santa Teresa era,
sin embargo, una doctrina espiritual con estructuras de historia legendaria.
Aquellas afirmaciones no resisten hoy a la critica documental. Pero tienen valor
de medio para inocular la vincula-cién a la Madre de Dios y al profeta Elias»
(Ib). En la historia de la Iglesia era necesaria esta mujer. Si ella no hubiera
sido fiel a su Dios, en la Iglesia habria un vacio enorme cuyas consecuencias y
frutos, aunque en su mayor parte son y seradn desconocidos, porque estéan en el
misterio escondido con Cristo en Dios (Col 3,3), serian trascen-dentales. Pero
fue fiel y estd ahi, sirviendo a su Esposo y a la esposa de Cristo, enamorada de
los dos hasta morir de amor por ambos: «Al fin, Sefior, soy hija de la Iglesia».

La escritora. La formacidén de Teresa como escritora viene de lejos. Nadie
podia pensar que cuando devoraba libro tras libro de caballerias gastando
«muchas horas del dia y de la noche, y se apasionaba y se embebia tanto, que si
no tenia libro nuevo no estaba contenta», en aquellas lecturas estaba comenzando
a germinar el rosal de la escritora, que se inicid en el arte de escribir
esbozando junto con su hermano Rodrigo, su confidente, su propio libro de
aventuras. No cabe duda que estas lecturas le proporcionaban cultura y lenguaje,
pero también la iban introdu-ciendo en el conocimiento de las diversas
reacciones del corazén humano, lo que contribuyd a dotarla de buenas dosis de
psicolo-gia. Su enorme capacidad asimilativa depositd en el subconsciente el
arte de escribir que, madurado por las lecturas de adulta, espirituales, densas
y cerebrales, ha sabido después utilizar genialmente, sin seguir demasiadas
reglas gramaticales, que desconocia, pero que han poblado sus escritos de
narraciones &giles y vivas, llenas de imédgenes expresadas con brillantez y
saturadas de profunda introspeccidén. Del estilo novelesco de sus lecturas le ha
quedado la técnica del relato, y de los diferentes caracteres y reacciones
femeninas y masculinas en el tema del amor, su psicologismo. Esto en la forma, vy
en el fondo igualmente ha sabido coordinar la densidad del concepto de sus
lecturas serias y trascendentes, con la agilidad y la frescura de las
imaginativas y liricas que devord, creando un estilo propio en el que se engarza
la solidez del concepto con la galanura de la narrativa, como afirma Menéndez
Pidal: «Aunque Teresa fue toda su vida voraz lectora de los doctos libros
religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos. La austera espontaneidad de
la santa es hondamente artistica. Aunque quiso evitar toda gala en el escribir,
es una brillante escritora de imagenes».



Mujer escogida y trabajada exquisitamente por Dios, Quien quedd tan
satisfecho de su obra que le dijo un dia: «Si no hubiera criado el cielo, por ti
sola lo criara». Afortunadamente hoy podemos conocer los caminos por donde
anduvo su alma privilegia-da, porque en los libros que escribid, nos la dejb
esculpida. Donosa y clésica escritora. Teresa es un clasico. Puede mirarse la
obra de santa Teresa como obra literaria, que lo es. Otro cléasico, fray Luis de
Lebdn escribid: «En la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y
claridad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en la forma del decir y
en la pureza y facilidad del estilo y en la gracia y buena compostura de las
palabras y en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya
en nuestra lengua escritura que con sus libros se iguale» (Carta prdélogo en la
edicidén principe, 1588). Pero lo principal de la obra de santa Teresa no es su
calidad literaria, que la tiene, sino su contenido doctrinal. A la verdad ella
no hubiera escrito una sola pagina por hacer literatura. Escribidé para darse
interiormente a conocer a sus confesores, para complacer a sus hijas que
solicitaban su magisterio, y para obedecer a quienes se lo mandaban. Hubo
siempre alguien que le mandd escribir: E1l padre Garcia de Toledo, Francisco Soto
y Salazar, Domingo Bafiez, Ripalda, el «Vidriero», el padre Gracidn y el doctor
Veldzquez.

Patrona de los escritores espafioles y doctora de la Iglesia universal. Fue
declarada en 1965 por Pablo VI Patrona de los escritores espafioles. Ellos han
reconocido su calidad y su mérito.

Azorin ha dejado escrito un testimonio sobresaliente de la Vida: del que
dice que es el libro mas hondo, més denso, méds penetrante que existe en ninguna
literatura europea. A su lado, los méds agudos analistas del yo, son nifios
inexpertos. Y eso que no ha puesto en este libro sino un poquito de su espiritu.
Pero todo en esas paginas, sin formas del mundo exterior, sin color, sin
exterioridades, todo puro, todo denso, escueto, es de un dramatismo, de un
interés, de una ansiedad tréagicos.

Ha escrito Gerardo Diego que Teresa escribe como es; es ella escribiendo,
y como la habita Dios es El quien escribe por ella y es El el que pone el brillo
a todas las calidades humanas con que la habia enriquecido.

También Marafién la ensalza: «Toda su vida estéd escrita en cada linea que
escribid. Por extrafio que le sea el tema tratado, deja girones de personalidad,
como deja copos de lana el corderdn entre las zarzas. Este arte inconsciente de
transparentar la vida del autor en todo lo que escribe, es una de las notas més
auténticas de la superioridad de un escritor».

«No se ha podido escribir mejor, porque tampoco se ha podido vivir
existencia mejor, toda entendimiento y voluntad abierta» dice Emilia Pardo
Bazéan.

Gestacidén de su primer libro: su «Vida». Cuando empezd a ser invadida por
las mercedes de Dios en la oracidn, se apresurd a pedir consejo y a desvelar su
alma a sus consejeros —algunos ya citados—, y se encontrdé bloqueada al intentar
manifestar lo que ocurria en su alma, el misterio. (Cébmo podrd decir su vida, su
alma henchida de Dios? Una cosa es vivir, experimentar; otra decir lo inefable.
Y aun no se le ha dado este carisma. Forcejea. Ha leido la Subida del Monte Sidn
de Bernardino de Laredo y se ha visto reflejada alli, al pie de la letra.



Subraydé los pasajes con que él describe lo que a ella le ocurre y entregd el
libro a sus consejeros. Esta narracidén tan original de su vida, la relaciédn
escrita dirigida al padre Pedro Ibafiez y las diversas Cuentas de conciencia,
constituyen el embridén del libro de la Vida, que, por mandato del padre Garcia
de Toledo, termind de escribir en junio de 1562, cuando ya gozaba del carisma de
efabilidad. Teresa escribe «como quien tiene un dechado delante, del que esté
sacando aquella labor». Le dictan. «Es asi que, cuando comencé esta Ultima agua
a escribir, me parecia més imposible saber tratar estas cosas que hablar en
griego, asi de dificil es. Asi pues, lo dejé y me fui a comulgar. Bendito sea el
Sefior que asi favorece a los ignorantes. ;Oh virtud de obedecer, que todo lo
puedes! Ilumindé Dios mi entendimiento, unas veces con palabras y otras
inspiradndome cémo lo habia de decir, que parece que Su Majestad quiere decir lo
que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera verdad, y asi lo bueno que diga
es doctrina suya, lo malo, del piélago de los males que soy yo». Por eso fray
Luis de Ledédn no duda que «hablaba el Espiritu Santo en ella en muchos lugares y
que le regia la pluma y la mano».

Instrumento racional al servicio de Dios. A veces le inspiraban, pero
ordinariamente ella ponia el instrumento adiestrado y afinado por sus copiosas
lecturas, entre las que se incluyen las Confesiones de san Agustin, cuyo estilo
de didlogo con Dios adopta muchas veces. Hemos visto antes que habia leido
mucho. Y lo habia poderosamente asimilado. Habia leido de todo, pero
fundamentalmente libros buenos. «Diome la vida haber quedado amiga de buenos
libros». Cuando termina de escribir el libro de su Vida tiene cuarenta afios. Su
personalidad estd granada, en plenitud de madurez vital, bioldgica, humana con
la riqueza de sus variadisimas vivencias, y siempre en busqueda de que le
garanticen sus experiencias, todavia reescribe su libro, su "alma", obedeciendo
a Francisco de Soto y Salazar, que serd después obispo de Salamanca, para
enviarlo al padre Juan de Avila, el mAs prestigiado criterio de Andalucia, quien
«si aceptd leerlo fue, no por pensar que él fuera suficiente para juzgarlo, sino
por aprovecharse de su doctrina con la que se ha consolado y podria edificarse
con ella». Teresa, a su vez, descansd y se consold con el dictamen de Avila,
seis afios después de la primera redaccidén, y en visperas de inaugurar la reforma
de los frailes en Duruelo con san Juan de la Cruz y el padre Antonio de Jesus,
el de Requena.

«Camino de perfeccidén» su segundo libro. Creado ya el primer monasterio en
Avila vencidas enormes dificultades, escrito el Libro de la Vida, pero embargado
por su confesor, el padre Garcia de Toledo, habiendo recibido el consejo del
padre Bafiez de que escribiera otro libro, e importunada por sus hijas, que
necesita-ban tener a mano y por escrito su entrafiable magisterio oral, y
conocedora del deseo de Bafiez, toma de nuevo la pluma y, de una manera sencilla
y familiar, escribe unos avisos, que con el tiempo llegardn a ser titulados
Camino de perfeccidédn. Murid con el deseo de verlo editado. Un afio tardd en
editarlo don Teutonio de Braganza, obispo de Evora, pues lo consiguié en 1583,
muerta ya la Santa. El padre Gracian lo editd en Salamanca en 1585, y san Juan
de Ribera en Valencia en 1587. En 1588, fray Luis de Ledbn, después de
desenmarafiar la madeja del castigado cdédice de Toledo, lo editard en Salamanca.
Aparte de su excelente doctrina, su trazado didactico es una maravilla de
construccidén y de amenidad, de sabiduria y de inaudita pedagogia femenina,
programdtico y préactico para ensefiar deleitando cémo llegar a la perfeccidn. Y
por afiadidura encontramos en él una fuente valiosa de informacidédn sobre la



situacidén del cristianis-mo, y de la vida religiosa y de determinadas actitudes
sociales de su tiempo.

Queriendo con todas sus fuerzas ayudar a sus dos apasiona-dos amores, a la
esposa de Cristo, y «a este Sefior mio que tan apretado le traen», por la
limitacién de los condicionamientos eclesiales y socioldégicos de la época, que
margina y subestima a la mujer, cuyos derechos Teresa subliminalmente
reivindica, se entregard ella y dedicard a sus monjas a la oracidédn, con lo que,
sin ruido, alcanzaba la entrafia del problema. Y ese es el tema nuclear de Camino
de perfeccidédn: la oracidn como causa transfor-madora de los orantes, y el
ejercicio de las virtudes evangélicas que los hagan capaces de poder llegar a la
«fuente del agua viva», que, para ella, es la oracidn perfecta, la
contemplacidén, para ser eficaces con sus plegarias. Pues, aunque Dios escucha
toda oracidén, de oracidédn a oracidén va mucho. Camino, ademds, a la vez gque es un
tratado de oracidén, es también una préctica de oracidén teresiana, pues en casi
todos los puntos doctrinales intercala conversacio-nes con el Seflor, efusiones
afectuosas, peticiones ardientes, alabanzas, acciones de gracias, en comunién
con el lector.

También podria llamarse el libro Camino de santidad, con mayor acento
actual de iniciativa divina. Su experiencia propia de orante y de cristiana, las
confidencias de sus hijas, la observacidén de sus afios en la Encarnacién, la
asimilacién de la lectio divina durante sus veintisiete afios de monja y, sobre
todo, la inspira-cién de Dios, que otorga sus luces a quienes El confia una
misidén eclesial, son las fuentes de este libro, fundamental para vivir el hecho
cristiano, y clasico en la literatura universal. Que se haya escrito a ratos,
con muchas, y a veces largas interrupciones, y sin echar mano a libros de
consulta, no le resta mérito, al contrario, lo hace més vivo y dinamico.

La palabra de Dios en sus obras. Como todas sus obras, también Camino esta
muy enraizado y respaldado en la palabra de Dios, pues aunque su lectura no fue
directa, sino a través del Breviario, de devocionarios al uso y de las pericopas
de epistolas y evangelios dominicales que pudo leer en la biblioteca de la
Encarnacién en la traduccidn de fray Ambrosio Montesino, esta muy presente la
Sagrada Escritura en la obra escrita de la autora. Pocas veces cita
explicitamente, pero existe un rio subterrdneo en su espiritu que alimenta
abundosamente sus imdgenes y sus frases; lo que coincide con su experiencia
mistica que también es Palabra, aunque privada, que no desmiente la Palabra
publica, y que es una manera fruitiva profunda de conocer en vivo la Palabra.
Ofrecen también un influjo notable de divina Escritura los Morales o Comentarios
del Libro de Job, de san Gregorio Magno, que ella habia leido y asimilado. Hasta
su modo de concebir la oracidén y de dirigirse a Dios en el didlogo, trae
remembranzas de los didlogos de Job con Dios.

En la laboriosa elaboracidén de este Camino, he procurado localizar todos
los datos revelados, explicitos unas veces, implicitos las méas, y esto con
intencionalidad doble, la de dejar mé&s asegurada, aunque no lo necesita, la
doctrina de la mistica Doctora poniendo de relieve sus raices, y la de hacerla
méds actual, porque destacando lo mucho que ella amdé la Palabra, se aprecia cédmo
se anticipa a las orientaciones del concilio Vaticano II enaltecedoras y
estimulantes de la lectura de la Sagrada Escritura: Asi dice la Dei verbum: «Es
necesario que toda la predicacidén eclesiéstica, como la misma religidn
cristiana, se nutra de la Sagrada Escritura y se rija por ella. Porque en los
sagrados libros, el Padre que estd en los cielos, se dirige con amor a sus hijos
y habla con ellos; y es tanta la eficacia que radica en la palabra de Dios, que



es en verdad, apoyo y vigor de la Iglesia, y fortaleza de la fe de sus hijos,
alimento del alma, fuente pura y perenne de la vida espiritual. Pues la palabra
de Dios es tan viva y eficaz (Heb 4,12), que puede edificar y dar la herencia a
todos los que han sido santificados» (He 20,32) (21).

Al fin, muero hija de la Iglesia. «Ya es tiempo de caminar. ;jVamos muy
enhorabuena!» Maltrecha y agotada, obediente a sus superiores, que eran sus
hijos, hasta la muerte. Asi tenia que ser. En Alba de Tormes a donde la conduce,
medio muerta, la obediencia al padre Antonio de Jests, provincial de Castilla,
se pard aquel corazdn consumido de amor a Cristo y a la Iglesia, los dos, el
unico amor de esta mujer excepcional. «Al fin, muero hija de la Iglesia». Fueron
sus Ultimas palabras, y en ellas va encerrado todo el secreto de su vida: el
deseo de servir a la Iglesia, «ayudar lo que pudiera a este Sefior mio, que tan
apretado le traen», y el temor de que la Iglesia no permitiera que ella la
ayudara e impidiera el desarrollo de su carisma; que no la quisiera mantener en
sus entrafias maternales, que pudo haber ocurrido, y no fue féacil que no
ocurriera, pues los «tiempos eran recios».

Cuando Teresa moria, al pie de la ventana de su celda, las ramas secas de
un arbolito, que nunca llevd fruto, se cubrieron de flores blancas jen octubre,
y en la meseta castellana! Era un prodigio méds entre los muchos que acaecieron:
remolinos de luces, olores deliciosos, presencias misteriosas, blancas palomas,
claridades... Pero el arbolito florecido tiene una connotacidén de doble signo:
de la voz del Esposo de los Cantares: «Levantate, amada mia, ven a mi, porque ha
pasado el invierno, y brotan las flores en la vega y la vifia en flor difunde
perfume», y de la primavera de gracia que, a su muerte, dejaba la Madre en la
Iglesia, con sus hijas e hijos y sus libros: «Yo no conoci ni vi a la madre
Teresa de Jesls mientras estuvo en la tierra; mas ahora que vive en el Cielo, la
conozco y veo casi siempre en dos imégenes vivas que nos dejé de si, que son sus
hijas y sus libros» (fray Luis de Leodn).

Influencia de sus obras. Por sus escritos ha podido Teresa extender su
magisterio, incluso extramuros de la Iglesia Catdlica. Con sus paginas ha
llegado hasta la judia, hoy, gracias a ella, Beata Edith Stein que, en 1921 leyd
de un tirdén su Vida y encontrd la verdad. Ha alcanzado también al patriarca
ortodoxo Atendgoras, al primado anglicano Ramsey, y a los también anglicanos
Allison Peers, y Trueman Dicken, autor éste de Crisol del amor, un estudio
profundo sobre los libros de Teresa y de su compafiero san Juan de la Cruz. Y la
que en Camino se lamentd del crecimiento de la desventurada secta de los
«luteranos», con sus libros ha inspirado en algunos temas, al fildsofo
protestante Leibniz, y ha conseguido que el también luterano Ernst Schering haya
escrito la obra Mistica y realidad, basada en las experien-cias misticas de
ella. Otro luterano, Roger Schutz, ferviente admirador, ha escrito de ella:
«Santa Teresa de JesUs compraba, discutia de negocios, escribia, y vivia al
mismo tiempo, en su vida profunda, en la intimidad con Dios. Por algo esta mujer
ha sido siempre un ejemplo clasico de contempla-tivo». Lo dice él, que ha
fundado Taizé, segtin el ideal contem-plativo.

Dispuestos a leer Camino de perfeccidén de santa Teresa leido hoy, nos van a
situar y ayudar mucho las «Prospecciones actuales» ante cada capitulo junto con
los «comentarios» para penetrar en la sustancia del libro, gque nos descubre la



entrafia de una extraor-dinaria mujer, y de una madre universal, sublimemente
divina y tiernamente humana. Leeremos con la garantia de leer doctrina de la
Iglesia que por boca de Pablo VI ha proclamado a santa Teresa «doctora» el 27 de
septiembre de 1970. La primera doctora de la Iglesia.

Jesus Marti Ballester

Valencia, 5 de abril de 1993



Entrada

Sabiendo las hermanas que tenia permiso del Padre Béafiez para que
les escriba de oracién, tanto me han importunado, que me he decidido a
obedecer-1les.

Teresa de JesUs habia reunido a un grupo de mujeres con el deseo inmenso de
ayudar a la Iglesia con la inmolacién de su vida por ella, su gran pasidn. Les
habia ensefiado oralmente a orar y a forjar sus almas para convertirlas en
orantes calificados y eficaces. Sus hijas y discipulas quieren tener en sus
manos aquellas normas, avisos y modos de orar, y hasta oraciones de su madre y
maestra, asi como las normas por las que debe regirse la carmelita descalza. Y,
como no tenian acceso al libro de la Vida, que estaba en manos de sus
confesores, que habian quedado deslumbra-dos por é1, le piden, le suplican y le
insisten que les de por escrito las platicas con que las forma en la sala
capitular. La Madre accede y redacta este libro de avisos y consejos, gque més
tarde recibird el titulo de Camino de perfec-cidn.

Dos veces redactd Teresa el libro dos veces. La primera redaccidén fue
revisada por el padre Garcia de Toledo, quien la castigd tanto, que hizo
necesaria una segunda, que fue aprobada por el mismo padre. Esta segunda es la
que aqui sigo, cuyo autdgrafo conservan las carmelitas de Valladolid, de donde
toma el titulo. Pero a veces, me serviré también de la de E1l Escorial, en cuya
Bibliote-ca se guarda el autdégrafo de la primera. Procederé asi con el fin de
rescatar algunas expresiones méds familiares y matices que aclaran la segunda
redaccién que, lo que gana en elaboracidén pierde en intimidad y espontaneidad.
Excepcionalmente en algtn caso utilizaré la de Toledo.

Prélogo de santa Teresa



1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de san José, que tenia permiso
del padre maestro fray Domingo Bafiez, dominico, que ahora es mi confesor, para
escribir sobre la oracidén, en lo cual podré atinar por la mucha comunicacidédn que
he tenido con muchas personas espirituales y santas, tanto me han impor-tunado
que les escriba sobre oracidén, gque me he decidido a obedecerles, pensando que el
gran amor que me tienen, puede hacer aceptable el imperfecto y pobre estilo mio,
comparado con los buenos libros que hay de autores que escribian bien, porque
sabian lo que escribian.

En sus oraciones confio, pues quizd por ellas, el Sefior querrd que acierte
algo en lo que conviene al modo de vivir de esta casa.

Y si no acierto, el padre Maestro que lo leerd antes, lo corregird o 1lo
quemarad, y yo no habré perdido nada obedeciendo a estas siervas de Dios, que
veradn lo que hay en mi cuando Su Majestad no me ayuda.

2. Pienso ofrecer remedios para algunas tentaciones menudas del demonio,
que, por pequefilas, no se tienen en cuenta, y pienso decir otras cosas, tal como
el Sefior me inspire y me vengan a la memoria, pues como no sé lo que he de
decir, no puedo decirlo con orden; y creo que es mejor no llevar orden, pues tan
desordenado es que yo haga esto.

El Sefior ponga sus manos en todo lo que diga, para que se haga segun su
voluntad, ya que éstos son siempre mis deseos, aunque las obras sean imperfectas
como yo.

3. Sé que no me falta el amor y el deseo de ayudar todo lo que pueda a que
las almas de mis hermanas crezcan mucho en santidad; y este amor, unido a los
afios y experiencia que tengo de algunos monasterios, puede que me sea util para
poder atinar mads que los letrados en cosas menudas, pues ellos, por tener otras
ocupaciones mas importantes y ser varones fuertes, no dan tanta importancia a
cosas que no parecen nada, pero que a personas tan débiles como somos las
mujeres, todo nos puede dafiar; porque son muchas las sutilezas que emplea el
demonio con las personas que viven en clausura, con las que utiliza armas nuevas
para poderlas engafiar. Yo, como ruin, no he sabido defenderme bien, y por eso
quisiera que mis hermanas escarmenta-sen en mi. Os garantizo que no diré nada
que no me lo haya ensefiado la experiencia de mi propia vida o de otras personas,
o me la haya hecho entender el Sefior en la oracidén[i].

4. Hace pocos dias me mandaron escribir una relacidén de mi vida[l], donde
también hablé sobre algunos puntos de oracidn. Puede ocurrir que mi confesor no
quiera que lo ledis[2], y por eso diré en éste algo de lo que digo en aquél, asi

como otras cosas que me parezca dque son necesarias. E1 Sefior lo escriba con su
mano, como le he suplicado, y lo ordene para su mayor gloria. Amén.



Prospeccidén actual del capitulo 1

«Ya que tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que esos fueran
buenos»... «todas dedicadas a la oracidén por los que defienden a la Iglesia, y
predicadores y letrados...».

Oracidén e inmolacidn por los sacerdotes, carisma especifico de la carmeli-ta. Un
grupo de mujeres en marcha desde el monasterio de san José de Avila, primera
fundacién de Teresa. Los luteranos de Francia la fuerzan a clamar al cielo. Los
males modernos: materialismo, desertiza-cidn espiritual, ateismo y craso
hedonis-mo, tolerancia y permi-sividad, falta de respeto al don de la vida,
secularismo y mentalidad laicista, y secularizacidédn interna de lo cris-tiano,
«gue somete la doctrina cristiana y sus normas morales al juicio de la
sensibilidad y de los sistemas de valores e intereses de la nueva cultura»,
deben movilizar a los «amigos fuertes de Dios» tras las huellas de Teresa. Asi
exhortan a la comunidad catdélica los obispos de Espafia: «Lo importante en esta
situacidén para nosotros, los cris-tianos, es que llevemos una vida digna del
evangelio de Cristo, que nos mantengamos firmes en el mismo espiritu y luchemos
sin temor juntos como un solo hombre por la fidelidad a El, y que nos
mantengamos en un mismo amor y un mismo sentir y valoremos, en fin, "todo cuanto
hay de verdade-ro, noble, justo, puro, amable, honorable, todo cuanto sea virtud
y digno de elogio", como exhorta Pablo a los cristianos de Filipos (1,27-30;
4,8). Con estas palabras el apbdstol nos estd invitando a la concordia, a la
atencidén generosa al prdéjimo, a la integracidédn en nuestra vida de virtud como
unico camino realista a la felicidad que es la suprema aspiracidén humana» (La
verdad os hara libres, 20-11-1990).

Capitulo 1

El motivo que me movid a hacer este monaste-rio tan austero.



1. Cuando comencé a fundar este monasterio por las causas que he descrito
en el libro mencionado[ii], en el que relato algunas manifestaciones
extraordinarias del Sefior sobre la fecundidad de esta casa, no era mi intenciédn
que tuviera tanta austeridad en lo exterior, ni que careciera de renta, todo lo
contrario, queria que tuviera bienes raices para que no faltara nada. En fin,
como débil y ruin, aunque, més que mi bienestar, miraba otros fines buenos.

2. En este tiempo me llegaron noticias de los dafios de Francia y el estrago
que habian causado los luteranos y el crecimiento de esta desventurada sectal[3].

Me causdé mucha afliccidn, y como si yo pudiera hacer algo o fuera alguien,
lloraba con el Sefior y le suplicaba que remediara tanto mal. Creo que estaria
dispuesta a dar mil vidas por salvar una sola alma de las muchas que alli se
perdian.

Y como me vi mujer y ruin y sin posibilidad de servir en lo que yo quisiera
al Sefior[4], toda mi ansia era y es, que ya que tiene tantos enemigos y tan
pocos amigos, que esos fueran buenos, me decidi a hacer lo poquito que yo podia,
que es seguir los consejos evangélicos con toda fidelidad, y procurar que estas
poquitas que viven aqui, hicieran lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios,
que ayuda siempre al que se decide a dejarlo todo.

Pensaba que, si ellas eran tal cual yo las pintaba en mis deseos, entre sus
virtudes se desvanecerian mis faltas, y podria yo contentar en algo al Sefior.

Y que todas dedicadas a la oracidén por los que defienden a la Iglesia y
predicadores y letrados, ayudédramos todo lo que pudiéremos a este Sefior mio, tan
atribulado por quienes han recibido tanto bien de El, que parece que estos
traidores querrian llevarlo otra vez a la cruz y que no tuviera donde reclinar
su cabeza.

3. j0Oh Redentor mio, que no puede mi corazdn llegar aqui sin fatigarse
mucho! :Qué ocurre ahora con estos cristianos? ¢Siempre han de ser los que méas
os deben los que mas os torturen? :Os han de atormentar mads los que habéis
escogido por amigos, con quienes vivis y os comunicdis por los sacramentos? ¢No
les bastan aun los tormentos que habéis sufrido por ellos?

4. En verdad, Sefior mio, que no hace nada quien ahora se aparta del mundo.
Pues si a Vos os aman tan poco, ¢(qué podemos esperar nosotros? ¢Es gque merecemos
méds nosotros que nos amen? ¢Les hemos hecho nosotros mads bien para gque sean
nuestros amigos?

;Qué es esto?; ¢qué es lo que esperamos los que, por la bondad del Sefior,
nos hemos librado de aquella rofia pestilencial del mundo? Aquellos estédn ya en
manos del demonio. Buen castigo se han ganado con sus propias manos y bien se
han merecido por sus deleites fuego eterno. jAlléd se lo hayan!, aunque se me
rompe el corazén viendo cbdmo se pierden tantas almas; mas, al menos que no se
extienda tanto el mal; yo quisiera que no se perdieran mas almas cada dia.



5. ;0Oh, hermanas mias en Cristo!, ayudadme a suplicar esto al Sefior, que
para esto os ha reunido aqui; ésta es vuestra vocacidn; éstos han de ser
vuestros negocios; éstos vuestros deseos; aqui vuestras lagrimas; éstas vuestras
peticiones; no, hermanas mias, por negocios del mundo, gque yo me rio y aun me
acongojo cuando veo que vienen a pedirnos oraciones por rentas y dinero y, a
veces, algunas personas, que yo quisiera que pidieran a Dios &nimo para
repisarlos todos.

Vienen con buena intencién y cumplimos lo que nos piden porgque vemos su
devocidn, aunque yo creo que en estas cosas nunca me oye el Sefior.

Estéd ardiendo el mundo, quieren sentenciar otra vez a Cristo, pues le
levantan mil testimonios falsos[5], quieren derribar por tierra a su Iglesia, ¢y
hemos de perder el tiempo pidiendo cosas que, si Dios se las concediera, quizé
tendriamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mias, no es tiempo de tratar
con Dios negocios de poca importancia.

6. Por cierto que, si no fuera por tener compasidén de la fragilidad humana,
que se consuela de que la ayuden en todo, y estd bien que lo hagamos si podemos,
me gustaria que todos supieran que no son éstas las cosas que hay que pedir a
Dios con tanto empefio.

Prospeccidén actual del capitulo 2

«La pobreza es un sefiorio grandex».

Las o6rdenes mendicantes introdujeron una modalidad nueva en la Iglesia a partir
del siglo XIII. A la vez que buscaban la propia santidad, trabajaban por
conducir a ella a los demds miembros de la Iglesia. A diferencia de los monjes,
que tenian muchas y grandes propiedades, aunque cada monje era pobre, los
mendicantes renunciaban a la posesidn de propiedades, excepto las
imprescin-dibles. La Orden Carmelitana, contemplativa en Oriente, para poder
arraigar en Occidente, hubo de ser transformada en orden mendicante. La virtud



indispensable para ella era, pues, la pobreza, caracteristica de la vida
apostélica. «Los ojos en vuestro Esposo; El os ha de sustentar». La confianza en
el Padre, que cuida y alimenta a los pajaros y viste a los lirios del campo (Mt
6,25), es mejor garantia para el futuro, que todas las seguridades humanas. Sdélo
desde la esperanza del «tesoro en el cielo» de la intima amistad con el Sefor,
se puede «vender lo que se tiene y dar el dinero a los pobres» (Mt 19,21). Y
entonces se consigue la verdadera libertad, el «sefiorio grande». Porque «la
verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra».

No exime la pobreza del esfuerzo del trabajo, sino que lo exige. Exige la
colaboracidén con el inmenso Dios creando como un torbellino inmévil y amoroso,
afandndose en su obra para su gloria en el hombre. Y cuando pasdé revista a todo,
estrellas, mares, calandrias, aves del paraiso y &guilas reales, altisimas
montafias, palomas raudas, palmeras y cipreses y cinamomos, y cedros altisimos,
colibris y elefantes... el hombre y la mujer..., dijo: Bien. Todo estd bien. Me
ha quedado todo estupendo!... Y le dijo a Adéan: Prolonga tu ahora mi obra
creadora, toma mis fuerzas y sigue creando, yo estaré contigo y descansaré.
Trabaja conmigo, que es tu oficio. Para Adén, trabajar era hermoso, era «coser y
cantar», siempre con el corazén henchido de alegria, porque crear deleita. El
sudor vino después; la amargura y el cansancio y la fatiga fueron posterio-res
al pecado. «Con el sudor de tu frente», la tierra se te resistiréd, y las ideas
se te escaparén escurridizas, y se bloqueard el ordenador y los cardos y las
espinas son, pueden ser, expiacidén y penitencia. Y asi, trabajando, es como el
hombre se convierte en dominador de la materia y concreador del mundo, que le
estard sometido en la medida de su trabajo; y pondrd a su servicio todas las
criaturas inferiores a él. Y asi se dignifica y crece. «El que no quiera
trabajar que no coma», dice san Pablo; quien ha de comer tiene que trabajar. El
deber de trabajar arranca de la misma naturaleza. «Mira, perezoso, mira la
hormiga...», y mira la abeja, y aprende de ellas a trabajar, a ejercitar tus
cualidades desarrollando y haciendo crecer y perfeccionando la misma creaciédn.
Que por eso naciste desnudo y con dos manos para que cubras tu desnudez con el
trabajo de tus manos y te procures la comida con tu inventiva eficaz. El1 trabajo
serd también tu baluarte, serd tu defensa contra el mundo porque te humilla,
cuando la materia o el pensamiento se resisten a ser dominados y sientes que no
avanzas. Te defenderd del demonio que no ataca al hombre trabajador y ocupado en
su tarea con laborio-sidad. Absorbido y tenaz. Te defenderd del ataque de la
carne, porque el trabajo sojuzga y amortigua las pasiones, y con él expias tu
pecado y los pecados del mundo con Cristo trabajador, creando gracia con El y
siendo redentor uniendo tu esfuerzo al suyo, de carpintero y de predicador
entregado a las multitudes y comido vorazmente por ellas. El trabajo cristiano
se convierte en fuente de gracia y manantial de santidad. Pero si el hombre debe
continuar creando con Dios, su trabajo debe ser entregado a la Iglesia y a la
comunidad humana, llamada toda al Reino. El que trabaja cumple un deber social.
Ahora bien, si el trabajo es un deber, si el hombre debe trabajar, el hombre
tiene el derecho ineludible de poder trabajar, de tener posibilidad de ejercer
el deber que le viene impuesto por la propia naturaleza, por el mismo Dios
creador, trabajador, redentor y santificador. El derecho social al trabajo es
consecuencia del deber del trabajo. Pio XII en la Sponsa christi recuerda a las
monjas de clausura el deber de trabajar con eficacia. Pero la realidad es que
asi como hay en el mundo una injusticia social en el reparto de la riqueza, la
hay también en el reparto del trabajo. Mientras haya parados, no puede haber
hombres pluriempleados; por dos razones: primera, porque sus varios empleos
quitan, roban, puestos de trabajo a los que de él carecen; segunda, porque los
que tienen varios empleos dificilmente los cumplirdn bien y a tope. El
"enchufismo”" no es sindénimo de perfeccidén, sino todo lo contra-rio. Se habla de
estructuras injustas en érdenes diversos; pero la estructura injusta, y habré
que revisarla si es injusta, se da también en la distribucidén del trabajo. Que



un sacerdote, y son muchos, no tenga nada que hacer en todo el dia, salvo
celebrar la misa, cuando hay también muchos gque no pueden abarcar todas las
misiones que se les encomiendan, puede ser consecuencia de unas estructuras, o
de una interpretacidén de las mismas, que en todo caso, deberdn ser, en justicia,
revisadas y corregidas. La sociedad no puede desperdiciar energias, pero la
Iglesia tiene que aprovechar todas las piedras vivas, aunque estén jubiladas,
para edificar el cuerpo de Cristo. Ademds tengo la impresién de que vivimos en
una sociedad que se siente esclava del trabajo, y se escapa de él todo lo que
puede, y trabaja todo lo menos que puede. Del trabajo artesanal bien hecho, se
ha pasado a «la chapuza». Los cristianos hemos de considerar el trabajo
instru-mento de santificacién, colaboracidén con el Creador, reparador
penitencial, agente de humildad, freno de los instintos, imitacidén de nuestro
sefior Jesucristo, trabajador en Nazaret, y predicador y acogedor de las
multitudes en un trabajo apostdélico agotador. La pobreza se ejercita, pues,
sobre todo, en el trabajo. Pero también en la capacitacién para trabajar mejor y
con mayor rendimiento para la Iglesia y para la sociedad de la que formamos
parte activa. Por eso el Ora et labora, ha de ser el santo y sefia del cristiano,
como lo fue de san Benito. Es la méds realista concepcidén de la pobreza.

Capitulo 2

No hay que preocuparse por las necesidades corpo-rales. Pondera el
bien de la pobreza.

1. No penséis, hermanas mias, que os ha de faltar la comida por no ir
buscando agradar a los del mundo. Yo os aseguro que si pretendéis sustentaros
por astucias humanas, os moriréis de hambre, y con razén. Los ojos en vuestro
Esposo[iii]; El os ha de sustentar. Contento El, aunque no lo quieran, os daréan
de comer los que menos os quieran, como lo habéis visto por experiencia. Si
obrando vosotras asi os moris de hambre, ;dichosas las monjas de san José!

No olvidéis esto, por amor del Sefior; ya que dejais la renta, dejad también
el cuidado de la comida; si no, todo estéd perdido. Que tengan esa preocupacién
los que el Sefior quiere que posean renta, es muy justo, pues esa es su vocacidn;
mas, que nos preocupemos nosotras, es un disparate.

2. Tener preocupacidédn por las rentas ajenas me parece que seria estar
pensando en lo que los otros gozan. Si, porque vuestra preocupacidén no cambia el
pensamiento del otro, ni le pone deseo de dar limosna. Dejad ese cuidado a Quien



los puede mover a todos, porque es el Sefior de las rentas y de los renteros. Por
su mandato hemos venido aqui; verdaderas son sus palabras; no pueden faltar,
antes faltaran los cielos y la tierra[6].

No le faltemos nosotras, y no tengdis miedo de que os falte lo necesario; y
si alguna vez os faltare, serd para mayor bien, como quitaban las vidas a los
santos cuando los mataban por el Sefior, que era para aumentarles la gloria por
el martirio[7]. Buen cambio seria terminar rédpidamente con todo y gozar de la
hartura eterna.

3. Mirad, hermanas, que esto tiene mucha importancia, recordadlo cuando yo
haya muerto, que para esto os lo dejo escrito. Mientras yo viva os lo recordaré
yo, pues veo por experiencia la gran ganancia: cuando menos hay, méas
despreocupada estoy, y sabe el Sefior que tengo mads pena cuando nos sobra que
cuando nos falta. No sé si lo hace el haber visto ya que en seguida nos lo da el
Sefior. Engafiariamos al mundo si nos hiciéramos las pobres en lo exterior, sin
serlo en el espiritu.

La conciencia me remorderia, por decirlo de alguna manera, y me pareceria
que pediamos limosna las ricas, y el Sefior haga que no sea asi, pues, cuando hay
excesiva preocupacién de que nos den limosna, adgquirirdn alguna vez la costumbre
de hacerlo, y pediran, quizéd, a quien lo necesita mas; y, aunque ellos no pueden
perder nada, sino ganar, perderiamos nosotras. No lo quiera el Sefior, mis hijas.
Si hubiera de suceder esto, preferi-ria que tuvierais renta.

4. Os pido, por amor de Dios, que no perddis el tiempo pensando en la
limosna; y si alguna vez ocurre esto, la mas pequefla clame a Su Majestad y se lo
recuerde a la mayor. Digale con humildad que estd en un error; tan grande, que
poco a poco hace perder la verdadera pobreza. Yo espero en el Seflor que no
ocurrird esto, ni abandonard a sus siervas; y, aunque esto que me mandais
escribir no sirva para otra cosa, aproveche al menos como despertador.

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Sefior a entender
un poquito los bienes que hay en la santa pobreza, y las que lo prueben lo
veran, aungque quizd no tanto como yo; porque no sélo no habia sido pobre de
espiritu, sino loca de espiritu. La pobreza es un bien que contiene en si todos
los bienes del mundo y los de todas las virtudes[8]; es un sefilorio grande.
Repito que quien no hace caso de los bienes de este mundo los sefiorea todos.

;Qué me importan a mi los reyes y sefiores, si no quiero su dinero, ni
quiero tenerlos contentos a costa de desagradar un poquito a Dios? ¢Ni qué me
importan sus honores si yo sé muy bien que la honra de un pobre es ser
verdaderamente pobre?

6. Tengo para mi que honores y dinero casi siempre van juntos, y que quien
quiere honores, no aborrece el dinero, y a gquien lo aborrece, poco le importan
los honores.



Entiéndase bien esto, porque me parece que los honores siempre llevan
consigo algun interés de rentas o de dinero; porque es muy raro ver algun hombre
cubierto de honores, si es pobre, al contrario, al que es pobre, aunque tenga
valores personales, lo tienen en poco.

La verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra; la
pobreza vivida por solo Dios, digo, no necesita tener contento a nadie, més que
a El; y es mucha verdad que cuando no se necesita a nadie, se tienen muchos
amigos. Yo lo sé por experiencia.

7. Sobre esta virtud se ha escrito tanto, que yo no lo puedo ni leer ni
saber todo, y mucho menos escribir; por eso, y para no ofender a la pobreza si
la alabo yo, no quiero decir nada més sobre ella; sbélo he dicho lo que he visto
por experiencia, y ahora confieso que estaba tan centrada en mis pensamientos,
que hasta este momento no me habia dado cuenta de la necedad que cometia
hablando lo que he hablado. Ahora que lo he advertido, callaré[9]; mas ya que
estd dicho, lo dejo escrito. Y pues son nuestras armas la pobreza, que tanto
estimaban y observaban nuestros santos padres al principio de la fundacién de
nuestra Orden, (que me ha dicho quien lo sabe que no guardaban nada de un dia
para otro), ya que no la observemos exteriormente con tanta perfeccidn, por amor
del Sefior procuremos guardarla interiormente. Dos horas son de vida, grandisimo
el premio; y aunque no hubiera ninguno si no cumplir lo que nos aconsejé el
Sefior, serd grande la paga poder imitar en algo a Su Majestad.

8. Estas armas han de tener nuestras banderas[l0] y debemos querer observar
lo que ellas significan, en todo: en casa, en vestidos, en palabras, y mucho mas
en el pensamiento. Y mientras obremos asi, no tengadis miedo de que decaiga el
fervor de esta casa, con el favor de Dios; que, como decia santa Clara, grandes
muros son los de la pobreza. De éstos, decia ella, y de humildad, queria cercar
sus monasterios; y es bien seguro que, si se observan estas dos virtudes de
veras, estard la honestidad y todas las otras virtudes mucho mejor defendidas
que viviendo en edificios muy suntuosos. Guardense de esto, por amor de Dios y
por su sangre se lo pido yo; y si puedo decir con la conciencia tranquila, que
el dia que quieran edificios suntuosos se les caigan derrumbados, y las maten a
todas, lo digo y lo suplicaré a Dios[11l].

9. Muy mal parece, hijas mias, que de la hacienda de los pobrecitos, se
construyan grandes casas. No lo permita Dios, sino que sea pobre en todo, y
pequefia. Parezcamonos en algo a nuestro Rey, que tuvo por casa el portal de
Belén donde nacid, y la cruz donde murid. Casas eran éstas donde se podia tener
poco recreo. Los que las hacen grandes, ellos sabran por qué; tienen otras
intenciones santas; mas a trece pobrecitas, cualquier rincén les basta. Si,
porque para vivir en clausura estricta, es necesario gue tengan campo, dque
incluso ayuda a la oracidén y a la devocidn, pueden tenerlo, con algunas ermitas
donde puedan retirarse a orar[12]; mas edificios o casas grandes o lujosas, de
ninguna manera. jDios nos libre! Tened siempre presente que el dia del juicio se
ha de caer todo; ¢;qué sabemos si serd pronto?



10. Y no estd bien gque haga mucho ruido al caerse la casa de trece
pobrecillas; han de ser gente que no haga ruido para que les tengan lastima. [13]
Y jcbémo se alegraradn cuando vean que alguien se ha librado del infierno por la
limosna que os han dado!; que todo es posible, pues tenéis mucha obligacidén de
rogar continuamente por sus almas, porque os dan de comer; que también quiere el
Sefior, que aunque es El quien os provee, lo agradezca-mos a las personas por
cuyo medio nos lo da; y no os descuidéis en esto.

11. No me acuerdo de lo que habia comenzado a escribir, porque me he
distraido; creo que lo ha querido el Sefior, porque nunca pensé escribir lo que
aqui he dicho. Su Majestad nos tenga de su mano, para que siempre lo cumplamos,
amén.

Prospeccidén actual del capitulo 3

«Y si tenemos influencia con Dios para conseguir esto, estando
encerrados peleamos por El...».

Teresa nos va a centrar en el fin principal de la oracidédn e inmolacidn de sus
hijas por los sacerdotes: predicado-res y tedlogos. Los necesita para la
formacién de sus hijas. Le hacen falta a la Iglesia, que lleva clavada en su
corazdén de madre y de esposa de Cristo. Ella ha conseguido la transformacién de
algunos sacerdotes, desde el cura de Becedas hasta el padre Garcia de Toledo,
«buen sujeto para ser amigo nuestro» que, «aunque era bueno, no me contentaba,
porque lo queria muy bueno». Sabe que si gana la partida de los sacerdotes, su
santidad, su sabiduria, su predicacidén y pastoreo, correspondientes a su calidad
de sacramentos de Jesucristo cabeza y pastor, la santidad y hermosura del cuerpo
mistico estd asegurada. Como todos los misticos va a la raiz, o a la cabeza,
segln se mire. Por la oracidn y el sacrificio haréd descender sobre los
sacerdotes y sobre todo el cuerpo mistico torrentes de gracias y de bendicio-nes
del Cielo. El insustituible medio de la oracién contemplativa eclesial,
avizorado por el carisma mistico de la «madre de los espirituales».

Capitulo 3




Continua narrando la causa de la fundacidén de San José y persuade a
las hermanas a que se dediquen siempre a pedir a Dios que ayude a quienes
trabajan por la iglesia.

1. E1 fin principal por el cual el Sefior nos ha reunido en esta casa y para
lo que yo ardientemente deseo que seamos almas que tengan contento a Su
Majestad, es atajar este fuego de estos herejes.

En vista de que no bastan fuerzas humanas para poder remediar tanto mal
que, pese a los intentos de reclutar gente para sofocarlo, tanto se estéa
extendiendo, me ha parecido que es necesario reunir las fuerzas en una
ciudad[iv].

En tiempo de guerra, cuando los enemigos han conquistado todo el
territorio, al verse acorralado el sefior del mismo, hace fortificar muy bien una
ciudad y concentra alli su gente méds valerosa y desde alli atacan el campo
enemigo, y pueden mas ellos solos, que muchos soldados cobardes pudieron, y
muchas veces, es asi como se consigue la victoria. Al menos, aungque no se gane,
no son vencidos; porque, si no hay ningun traidor, no los pueden vencer, si no
es por hambre. Aqui no hay hambre capaz de rendirlos; podrdn morir, pero no
quedaran derrotados([14].

2. Mas ¢para qué he dicho esto? Para que entenddis, hermanas mias, que lo
que hemos de pedir a Dios es que, de los buenos cristianos que estédn en este
castillo o ciudad, no se pase ninguno al enemigo[l15], y que a los capitanes, que
son los predi-ca-dores y tebdlogos, los haga muy santos. Y ya que la mayor parte
de ellos son religiosos, es muy necesario que vivan su vocacidn con perfeccidn.
Pues no es la fuerza militar la que nos ha de salvar, sino la Iglesia.

Y yva que en el servicio de nuestro Rey no servimos para una cosa ni para
otral[l6], procuremos ser tales que nuestras oraciones sean eficaces para ayudar
a estos siervos de Dios, que con tanto trabajo y tanto esfuerzo y sufrimiento,
se han preparado con letras y virtudes, para poder ayudar ahora al Sefior[1l7].



3. Puede ser que me digdis que por qué encarezco tanto esto y digo que
hemos de ayudar a los gue son mejores que nosotras.

Yo os lo diré, porque creo que aun no os dais cuenta de lo mucho que debéis
al Sefior por haberos reunido donde estéais tan libres de negocios y tentaciones y
conversaciones mundanas. Es ésta una grandisima merced; en cambio los
predicadores y tebdlogos no estédn libres de todo eso, ni deben estarlo[18], y
menos en este tiempo que en anteriores[19]; porque son ellos los que deben
fortalecer y animar a la gente débil y a los pequefios: jbuenos quedarian los
soldados sin capitanes!

Ellos han de vivir entre los hombres y hablar con los hombres y, a veces,
vivir en los palacios, e incluso han de parecerse exteriormente a los
hombres[20] .

:Pensadis, hijas mias, que es menester poco para tratar con el mundo y vivir
en el mundo y tratar de solucionar los problemas del mundo y habituarse a la
conversacién y lenguaje del mundo, y ser interiormente extrafios del mundo y
enemigos del mundo y vivir en él como quien estd en el destierro y, en fin, no
ser hombres, sino &ngeles?

Porque, si no es asi, ni merecen nombre de capitanes, ni el Sefior permita
que salgan de sus celdas, pues haran méas dafio que provecho; porque no estamos en
tiempos de ver imperfecciones en los que han de ensefiar.

4. Y si no estén fortalecidos en su vida interior y convencidos de la
importancia que tiene tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos de las
cosas que se acaban y bien asidos a las eternas, por mucho que lo quieran
disimular, se les notard. Pues ¢no se enfrentan con el mundo? Pues no tengan
miedo, que no se lo perdonaréd, ni les tolerara una sola imperfeccién. Pasaréan
por alto muchas cosas buenas, y tal vez creerdn que no son virtud; mas malas e
imperfectas, no tengan miedo que las callen.

Yo misma me asombro y pienso quién les ensefla la perfeccidn, no para
cumplirla, porque creen que no tienen obligacidén, pues ya les parece que hacen
bastante con guardar razonablemente los mandamientos, sino para condenar, y a
veces considerar comodidad lo que es virtud. Asi que no credis que necesitan
poca ayuda de Dios para meterse en esta gran batalla, sino grandisima.

5. Para estas dos cosas os pido yo que procuréis ser tales, que merezcamos
alcanzarlas de Dios: primera, que, entre los muchisimos letrados y religiosos
que hay, sean muchos los que tengan las capacidades necesarias, y a los que no
estadn prepara-dos los prepare el Sefior; pues uno perfecto hard mas gque muchos
que no lo sean. Segunda, que una vez puestos en la lucha, gque no es pequefia, los
tenga el Sefior de su mano para que puedan librarse de los innumerables peligros
del mundo y les tape los oidos para que no oigan en este peligroso mar, el canto
de las sirenas.

Y, si tenemos influencia con Dios para conseguir esto, estando encerradas
peleamos por El, y daré yo por muy bien empleados los trabajos que he pasado
para hacer este rincédn, donde también pretendi que se observara la Regla de
nuestra Sefiora y Emperadora, con la perfeccidén con que la guardaron cuando
comenzd.



6. Y no credis que es inutil esta peticidén reiterada; porque hay algunas
personas a quienes les parece muy duro no rezar mucho por su propia alma; ¢y qué
mejor oracidén que ésta? Si tenéis pena porque no se os descontard la pena del
purgatorio, también se os restard por esta oracién, y si algo falta, que
falte[21].

;Qué importa que yo esté hasta el dia del juicio final en el purgatorio, si
con mi oracidén salvo aungue no sea mas que un alma? jCuidnto mas si de ella se
deriva el provecho de muchas y la gloria del Sefior! No hagédis caso de penas que
se acaban, cuando estd por medio algin servicio mayor, al que tanto pasd por
nosotros; informaos siempre de lo que es méds perfecto, pues como oS rogaré
mucho, y os he explicado y os explicaré las causas, siempre habéis de tratar con
letrados[22]. Asi que, os pido por amor del Sefior, que piddis a Su Majestad que
nos oiga en esto. Yo, aunque miserable, también se lo pido, pues es para gloria
suya y bien de su Iglesia, que es el centro de mis deseos.

7. Parece atrevimiento que yo piense alcanzar esto. Confio yo, Sefior mio,
en estas siervas vuestras que estéan aqui, y sé que no quieren ni pretenden otra
cosa mads que teneros contento. Por Vos han dejado lo poco que tenian, y més
quisieran tener para ponerlo a vuestro servicio. Pues no sois Vos, Creador mio,
desagradecido, para que piense yo que no haréis lo que os suplican.

Cuando viviais en el mundo, Sefior, no despreciasteis a las mujeres, sino
que las favorecisteis con mucha piedad[23]. Cuando pidamos honores, o rentas, o
dinero, o cosa que tenga sabor a mundo, no nos oigais; mas ¢por qué no nos
habéis de oir, Padre eterno, cuando os pedimos la extensidén del Reino de vuestro
Hijo, a quienes perderiamos mil honores y mil vidas por Vos? No por nosotras,
Sefior, que no lo merecemos, sino por la sangre de vuestro Hijo y por sus
méritos.

8. jOh, Padre eterno!, mirad que no se pueden olvidar tantos azotes e
injurias y tan gravisimos tormentos. Pues, Criador mio, ¢cbédmo pueden sufrir unas
entrafias tan amorosas como las vuestras, que lo que vuestro Hijo hizo con tan
ardiente amor por cumplir vuestra voluntad, pues que le mandasteis que nos
amase, sea despreciado por estos herejes, que profanan el Santisimo Sacramento y
le quitan sus posadas, destruyendo iglesias? ;Si le hubiera faltado algo por
hacer para teneros contento! Mas todo lo hizo cumplido[24].

:No bastaba, Padre eterno, que no hubiera tenido donde reclinar la
cabeza[25] mientras vividé en este mundo, siempre sumergido en tantos
sufrimientos, sino que ahora, atn le quitan las casas que tiene para convidar a
sus amigos a comer, porque nos ve fragiles y sabe que necesitamos alimentarnos
de la eucaristia, para poder trabajar?

:No habia pagado ya abundantisimamente por el pecado de Adan? ;Siempre que
volvemos a pecar lo ha de pagar este amantisi-mo Cordero? ;No lo permitéis,
Emperador mio!



iAplaquese ya Vuestra Majestad! jNo miréis nuestros pecados, sino que nos
redimié vuestro sacratisimo Hijo, y sus méritos y los de su Madre gloriosa, y de
tantos santos y martires que han muerto por Vos!

9. Ay dolor, Sefior, y quién se ha atrevido a hacer esta peticidén en nombre
de todas! ;Qué mala intercesora, hijas mias, para que sedis escuchadas, y para
hacer la peticidén en nombre vuestro! ;Si se ha de indignar més este soberano
Juez de verme tan atrevida, y con justicia y razédn!

Mas mirad, Sefior, ya que soils Dios de misericordia; tenedla de esta
pecadorcilla, gusanillo[26] que se atreve a hablaros asi. Mirad, Dios mio, mis
deseos y las lagrimas con que esto os suplico, y olvidad mis obras, por ser Vos
quien sois, y tened léstima de tantas almas que se pierden, y ayudad a vuestra
Iglesia. No permitdis ya mas dafios en la cristiandad, Sefior. Dad ya luz a estas
tinieblas.

10. Os pido yo, hermanas mias, por amor del Sefior, que encomendéis a Su
Majestad a esta pobrecilla y le supliquéis que le dé humildad, como cosa de lo
que tenéis obligacidn.

No os encargo que pidédis particularmente por los reyes y prelados de la
Iglesia, especialmente por nuestro obispo[27], porque os veo tan cuidadosas de
ello, que me parece que no es necesario que os lo recomiende.

Comprendan las que vinieren que, si tienen santo prelado, lo seran las
stbditas, y como es asunto tan importante, presen-tadlo siempre ante el Sefior; y
cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos no se emplearen en
esto que he dicho, pensad gque no hacéis ni cumplis el fin por el cual os reunib
aqui el Sefor.

Prospeccidén actual del capitulo 4

Condiciones que necesariamente deben tener los que preten-den seguir
el cami-no de la oraciédn.



Con este capitulo comienza la segunda parte de Camino, que se extenderd hasta el
quince inclusive. Son doce capitulos importan-tisimos. Si en los tres primeros
precisa Teresa el fin que pretende alcanzar, a partir de ahora define y analiza
con qué medios hay que conseguirlo. El1 lector que ha abierto Camino con &nimo de
iniciarse en la oracidén, puede sentirse defraudado a estas alturas, porque iba
buscando un método practico y réapido que le ensefiara a orar y se encuentra con
una, al parecer, digresidén. Y no lo es. Inmersos en un mundo pragmadtico que se
nos impone en todos los angulos de la vida, se siente la tentacidén de buscar el
utilitarismo, no sbélo en la accidn apostdlica, sino también en la oracidn
apostdlica. Queremos ver efectos rapidos. Nos puede la ambicidén de resultados
inmediatos, utiles, lucrati-vos, gratificantes. El «;esto para qué sirve?», o el
«aprenda inglés o informatica en quince dias o en veinte horas», es el reclamo
del momento. ¢Esperar? ¢Paciencia? Verbo y virtud pasados de moda. Hoy enviamos
un fax a Estados Unidos, y a los dos minutos recibimos la respuesta. Pues, no.
Aqui no valen las prisas. Comenzar el camino de la oracidén es comenzar una
amistad: «Orar es tratar de amistad con quien sabemos nos ama». Y la amistad
requiere igualdad de condiciones entre el hombre y Dios. La del Amigo es la
santidad y la limpieza, la del hombre es el pecado y la suciedad, es «un gusano
de mal olor». Para nivelar ese desfase hay que ir a la raiz dafiada y maligna. El1
hombre soberbio, egocéntrico y posesivo, ha de ser suplantado por el hombre
humilde, desprendido, libre y lleno de amor. Se impone la muerte del hombre
viejo, y el renacer del hombre nuevo. La muerte del «gusano» y el nacimiento de
la «mariposica muy graciosa». Ser orantes es ser amigos. Y para ser buenos
orantes, hay que ser buenos amigos, hay que practicar virtudes que afloran al
hombre nuevo. Esto es lo que pretende enseflarnos Teresa en Camino. Esto es lo
que nos inculca: practicar virtudes sin las cuales os «quedaréis enanos». Y de
éstas, las tres principales: caridad, desprendimiento, humildad. Abnegaciédn,
abneget, como premisa. «Regalo y oracidédn no se compadece». Si no gqueremos
quedarnos enanos, hemos de practicar virtudes, virtudes sdélidas, no barniz de
virtudes, y la primera el amor. En este capitulo comienza a analizar el amor: el
espiritual y virtuoso, que es creador y que ayuda a crecer, y el amor sensual
que esclaviza, origina bandos, grupos de presidn, cantones. No es catdlico, en
el sentido de universal, sino reduccionista y apasionado. Dios es el maximo
libre y nos quiere libres, por eso su mandamiento principal es el amor, porque
el amor es liberador de todas las esclavitudes, especialmente de la del yo
avasallante. El1 amor, el desasimiento y la humildad son, para quienes aspiren a
ser buenos orantes, tales cuales hoy la Iglesia los necesita, fundamentales,
esenciales, imprescindibles. Da un relieve especial a la humildad y es que, en
el infierno habréd virgenes, pero no humildes. Por eso dice la mistica Doctora
que, aunque la pone al final, es la condicidén principal y las contiene a todas.

Capitulo 4




Persuade a la observancia de la regla y a practicar tres cosas
importantes para la vida espiritual. La primera es el amor al prdéjimo. Dafio que
causan las amistades particula-res.

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos llevar adelante;
cqué tal habremos de ser para que Dios y el mundo no nos tengan por muy
atrevidas?

Estéd claro que hemos menester trabajar mucho, para lo que ayuda mucho tener
pensamientos elevados a fin de que nos esforcemos para que las obras
correspondan al ideal.

Pues, si procuramos observar cumplidamente nuestra Regla y Constituciones
con gran fidelidad, espero que el Sefior aceptard nuestros ruegos; que no os pido
nada nuevo, hijas mias, sino que cumplamos lo que hemos prometido, pues esa es
nuestra vocacidén, y esa es nuestra obligacidén, aunque de cumplir a cumplir hay
mucha diferencia.

2. Dice nuestra primera Regla que oremos sin cesar. Si se hace esto con
todo el cuidado que podamos, no se dejarédn de cumplir los ayunos y disciplinas y
silencio que manda la Orden; porque ya sabéis que para que la oracidn sea
verdadera, se ha de fortalecer con esto, pues regalo y oracibdn no se compadece.

3. Me habéis pedido que diga algo sobre la oracidén, y yo os pido que
cumplais y ledis de buena gana muchas veces, lo que os he dicho hasta ahora, en
pago de lo que os diré.

Y, antes de hablaros de lo interior, que es la oracidn, os sefialaré algunas
condiciones que deben tener, necesariamente, los que pretenden seguir el camino
de la oracidén y, que son tan necesarias gque, aungue no sean muy contemplativas,
podran estar, si las guardan, muy avanzadas en el servicio del Sefior; y si no
relinen estas condiciones, es imposible que sean muy contemplati-vas y, si
piensan que lo son, estdn muy equivocadas.

4. No penséis, amigas y hermanas mias, que seran muchas las cosas que o0s
encargaré, porque serd suficiente que cumplamos las que ordenaron nuestros
santos Padres, quienes por este camino merecieron el nombre de Padres. Seria un
error buscar otro camino, y querer aprender otro.

S6lo me extenderé en explicar tres cosas, que son de la misma Constitucién,
porque es muy importante que entendamos lo mucho que nos va en guardarlas, para
gozar de la paz, que tanto nos encomendd el Sefior, interior y exteriormente: la
primera es amor de unas con otras; la segunda, desprendimiento de todo lo
criado; la tercera, es verdadera humildad que, aunque la digo la ultima, es la
principal y las contiene todas.



5. Cuanto a la primera, gue es amaros mucho unas a otras, va muy mucho;
porque entre los que se aman, no hay dificultad que no se pase con facilidad, vy
ha ser muy recia, para que no se pueda superar. Y, si este mandamiento se
guardara en el mundo,

como se debe guardar, ayudaria mucho a cumplir los demds; mas, m&s O menos,
nunca acabamos de cumplirlo con perfecciédn.

Parece gque el exceso entre nosotras no puede ser malo, pero trae tanto mal
y tantas imperfecciones consigo, que creo que no lo creerd mds que quien haya
sido testigo de vista.

Aqui hace el demonio muchos enredos, que las conciencias relajadas no
perciben, pero las que buscan la perfeccidén lo notan mucho, porque poco a pPoco
va quitando la fuerza a la voluntad impidiéndole entregarse totalmente a Dios.

6. Y creo que es mayor el peligro entre las mujeres que entre los
hombres, y produce estragos muy notorios en la comunidad; porque de aqui nace el
no amarse tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la amiga, el desear
tener cosas para regalarle, el buscar tiempo para hablar con ella y muchas
veces, mas para manifestarle lo que la quiere y otras cosas impertinentes, que
para hablar de Dios y de que le ama y desea amarle.

Porque estas grandes e intimas amistades pocas veces van ordenadas a
ayudarse a amar mas a Dios, sino que parece que las engendra el demonio para
comenzar a dividir a la comunidad para que haya varios partidos en las ordenes
religiosas.

Cuando las grandes amistades sirven para mejor entregarse a Dios pronto se
ve, porque no va la voluntad guiada por la pasidén, sino que va buscando ayuda
para vencer otras pasiones.

7. Y de estas amistades yo querria muchas, cuando la comunidad es grande,
pero en esta casa donde sbélo hay trece monjas, y no han de ser méds, todas han de
ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas se han de
ayudar; y guardense de esas amistades particulares, por amor del Sefior, por
santas que sean, gue entre hermanas suele ser veneno, y no veo en ellas nada
positivo; y, si son parientes, mucho peor: jes pestilencia!

Y créanme, hermanas, que, aunque esto o0s parezca exagerado, es principio de
gran perfeccidén y gran paz, y con ello se evitan muchas ocasiones a las hermanas
que no estadn muy fuertes en la virtud; por tanto, si nuestra voluntad se inclina
méds a una que a otra, lo cual es completamente natural, y muchas veces sentimos
mayor inclinacidén a amar lo més ruin si tiene atractivos naturales, frenemos la
inclinacibén para no dejarnos dominar por aquella aficidén. Amemos las virtudes y
la bondad interior, y llevemos siempre examen cuidadoso para no hacer caso de 1lo
exterior|[v].



8. No consintamos, oh hermanas, que nuestra voluntad sea esclava de nadie,
més que del que la comprd con su sangre[28]; miren que, sin que se den cuenta,
se encontrardn tan apegadas, que no se podran dominar.

iOh, vadlgame Dios!, las nifierias que nacen de aqui, no se pueden contar. Y
porque son menudas, que sbélo los que las ven lo entenderdn y creerédn, no hay por
qué decirlas: sbélo sé que en cualquiera serd malo, y en la priora, pestilencia.

9. Hay que poner gran cuidado en atajar desde el principio estas
parcialidades, apenas se vea que comienza la amistad peligrosa; pero mas con
tacto y amor, gque con rigor.

Gran remedio para esto es no estar juntas mads que las horas sefialadas, ni
hablar unas con otras, como ahora acostumbramos hacer, no estando juntas, sino
cada una apartada en su celda, como manda la Regla.

Librense en san José de tener taller de labor; porque, aunque es una
costumbre laudable, se guarda el silencio con mayor facilidad estando cada una
sola, y es gran cosa para la oracidén acostumbrarse a la soledad; y como éste ha
de ser el cimiento de esta casa, es menester acostumbrarnos a lo que nos ayude
mas a orar.

10. Volviendo al tema de amarnos unas a otras, parece impertinente
recomendarlo, porque ¢puede haber personas tan insolidarias que, tratandose
continuamente, y viviendo siempre en la misma compafiia, y no habiendo de tener
otras conversaciones ni otras comunicacio-nes ni recreos con personas de fuera
de casa, y creyendo que nos ama Dios y ellas a El, pues lo han dejado todo por
Su Majestad, no cobren amor a sus hermanas?

Ademéds, hay que tener en cuenta que la virtud siempre es amable; y ésta,
con el favor de Dios, las hermanas de esta casa, espero en el Sefilor que siempre
la tendran. Por eso no hay que recomen-dar mucho, a mi parecer, que se amen.

11. Cébmo nos hemos de amar y cudl es el amor virtuoso, que es el que yo
deseo que haya aqui, y cdmo veremos que tenemos esta virtud, que es muy grande,
pues nuestro Sefior la recomendd tan encarecidamente a los apdstoles[29], es lo
que yo ahora intento un poquito decir con la rudeza de mi estilo. Y, si en otros
libros lo encontrédis detallado tan menudamente, no toméis nada de mi, que tal
vez no sé lo que digo.

12. Distingo dos clases de amor: espiritual purisimo sin mezcla de
afectividad y ternura natural; y espiritual mezclado con nuestra afectividad y
fragilidad con amor noble, que es licito tenerlo con los parientes y amigos. De
este amor ya he escrito algo.

13. Pero ahora pienso hablar del amor espiritual, en el gque no interviene
la pasidén, porque si hay pasidédn todo se complica. Si con este amor espiritual



amamos a personas espirituales, especialmente al confesor, con templanza y
discrecidén, es provechoso. Mas, si se advierte en el confesor algun fin de
vanidad, sospechen de todo, y de ninguna manera tengan conversa-cidén con él,
aunque sean conversaciones espirituales, sino confiésense con brevedad y
concluyan. Y lo mejor serd decirle a la priora que no se encuentra a gusto con
él y cambiarlo. Esto es lo més acertado, si se puede hacer sin difamar al
confesor.

14. En caso semejante y en otros dificiles que el demonio puede enredar y
no se sabe qué consejo seguir, lo mas acertado serd consultar con una persona
bien formada en estudios, y hay que dar libertad para hacerlo cuando sea
necesario, y confesarse con él, y obedecer lo que le diga; porque como hay que
tomar una grave determinacidn, se podria errar mucho; y jcudntos errores se
cometen por no hacer las cosas con consejo, sobre todo cuando se puede
perjudicar a alguna persona!

Pero debe ponerse remedio; porque cuando el demonio comienza por aqui, no
es por poco, si no se ataja con rapidez; y asi, lo que he dicho de procurar
hablar con otro confesor, es lo mds acertado, si hay oportunidad, y espero en el
Sefior que la habréa.

15. Miren que esto es muy importante, pues es cosa muy peligrosa, y un
infierno y dafio para todas. Y les digo que no esperen a que se vea mucho mal,
sino que lo corten desde el principio por todos los medios que puedan y
entiendan. Y lo pueden hacer con la conciencia bien tranquila. Mas yo espero que
el Sefior no permitird que, personas que han de estar siempre en oracidén, puedan
cobrar afecto a quien no sea persona de oracidédn y que busque la santidad. Esto
es clarisimo, y también estd muy claro, que las que obren de otra manera, no
hacen oracidén, ni buscan la santidad, como aqui se pretende. Si no ven que
entiende su lenguaje, y no es aficionado a hablar de Dios, no le podran amar,
porque no es su semejante. Si lo es, con las poquisimas ocasiones que aqui
encontraréd, o serd muy simple, o no querrda desasosegarse, y desasosegar a las
siervas de Dios[30].

16. Ya que he comenzado a hablar de esto[31], voy a conti-nuar, porque,
como he dicho, es muy grande el dafio que el demonio puede hacer, y tarda mucho
en conocerse, y asi puede ir arruinan-do la perfeccidén, sin que se den cuenta;
porque, si el confesor quiere dar lugar a vanidad por tenerla él1, a nada da
importancia, y hace que las almas tampoco se la den. Dios nos libre, por quien
Su Majestad es, de cosas semejantes. Turbaria a todas las monjas porque a ellas
su conciencia les dice lo contrario de lo que les dice su confesor, y si las
obliga a que no busquen otro, no saben cbdmo han de actuar, ni cbdmo tener paz;
porque quien las habia de apaciguar y poner remedio, es el que hace el dafio.
Hartas aficiones de éstas debe de haber en algunos lugares, que me dan mucha
lastima, y por eso no os extrafiéis de que ponga mucho empefio en daros a entender
este peligro[32].



Prospeccidén actual del capitulo 5

Son gran cosa letras para dar en todo luz.

En el capitulo quinto Teresa amplia el tema que ha comenzado al final del
capitulo cuarto: relacidén de sus monjas con los confesores. Tenia ella
desagradables experiencias en esta &rea. De una parte, las que se refieren al
campo de la moral. De otra, al de la ascética y mistica. Confiesa, en cuanto a
lo primero, que le aconsejaban mal, diciéndole que no era pecado lo que si lo
era (Vida 5,10). Respecto a lo segundo, deja entender sus experiencias con
respecto a su oracidédn y gracias misticas, cuando tuvo que sufrir un verdadero
calvario por causa de sus confeso-res, que no tenian formacidén suficiente para
hacerse cargo de su caso, y por falta de horizonte, consecuencia de sus pocos
estudios, se aferraban a su propio juicio y consideraban seguras sus luces
cortas. A esto hay que afladir gque en el monasterio de la Encarnacidédn donde
vivia, consideraban desdoro la presencia de confesor que no fuera de la Orden.
También esta angustiosa situacién se ve reflejada en el capitulo siguiente. Esta
penosa experiencia estad en la base de sus criterios y legislacidédn para su Orden,
que defiende la libertad de sus monjas para consultar con confesor de fuera, o
con maestros tebdlogos bien formados, en lo que el magisterio posterior de la
Iglesia le ha dado la razdn.

Ha escrito Juan Pablo II que el mundo actual ha perdido el sentido del
pecado, porque también ha perdido el sentido de Dios. ¢No vive el hombre
contemporadneo bajo la amenaza de un eclipse de la conciencia, de una deformacién
de la conciencia, de un entorpecimiento o de una anestesia de la conciencia? Y
cita la casi proverbial frase de Pio XII, tan conocida. El secularismo y el
humanismo, concentrado exclusivamente en el culto del hacer y del producir, y
dominado por el consumo y el placer, minan el sentido del pecado, que, a lo
sumo, se reduce a lo que ofende al hombre. Es toda una pérdida de valores lo que
estd en juego. Incluso en el terreno del pensamiento de la vida eclesial,
algunas tendencias favorecen la decadencia del sentido del pecado. Algunos
sustituyen actitudes exageradas del pasado, por otras exageraciones; pasan de
ver pecado en todo a no verlo en nada; de acentuar demasiado el temor de las
penas eternas, a predicar un amor de Dios que excluiria toda pena merecida por
el pecado; de la severidad en el esfuerzo por corregir las concien-cias
errbdneas, a un supuesto respeto de la conciencia, que suprime el deber de decir
la verdad para formar esa conciencia. A esto hay que afiadir la confusidn creada
en los fieles por la divergencia de opiniones y ensefilanzas en la teologia, en la
predicacidén, en la catequesis, en la direccidn espiritual, si es que queda
alguna, sobre cuestiones graves y delicadas de la moral cristiana. Restablecer
el sentido justo del pecado es la primera manera de afrontar la grave crisis
espiritual que afecta al hombre de nuestro tiempo. Urge una buena catequesis,
iluminada por la teologia biblica de la Alianza, una escucha atenta y una
acogida fiel al magisterio de la Iglesia, que no cesa de iluminar las



conciencias, y una praxis cada vez méds cuidada del sacramento de la penitencia.
Estas son, resumidas, las ideas de la Reconci-liatio et paenitentia de Juan
Pablo II, del 2 de diciembre de 1984. Me parecen la mejor actualizacidén del
mensaje de Teresa en el siguiente capitulo.

Capitulo 5

Prosigue hablando de los confesores. Es muy necesario que sean
letrados.

1. No dé el Sefior a probar a nadie en esta casa, la angustia que se sufre
viéndose el alma y el cuerpo aprisionados, porque si la superiora es amiga del
confesor, no se atreverdn las monjas a hablarle de él1, ni a él de la superiora.
Entonces caerdn en la tentacidén de no confesar pecados muy graves, por miedo de
perder el sosiego.

iOh, védlgame Dios!, jcudnto dafio puede hacer en esto el demonio, y qué caro
se paga el no dejar libertad para no perder la buena imagen! Pues creen que
granjean fama de piedad y honor para el monasterio si sbélo tienen un confesor, y
por este camino, ya que no puede por otro, coge el demonio las almas.

Si alguna pide otro confesor, les parece que se pierde el orden del
monasterio, y si, ademéds, no es de la Orden, aunque sea un santo, creen que les
afrenta comunicar con él[vi].

2. Esta santa libertad pido yo por amor de Dios a la superiora; consiga
siempre licencia del Obispo o del Provincial, para que ella y todas las monjas,
puedan comunicarse con personas competentes, sobre todo si los confesores
ordinarios, aungue sean buenos sacerdotes, no tienen estudios[33].

Son gran cosa letras para poder dar luz en todo. Es posible encontrar
virtud y letras en algunas personas; y cuantas mas mercedes os haga el Sefior en
la oracidén, més necesario serd que vuestras obras y vuestra oracidédn tengan
buenos cimientos. Dios os libre de ser dirigidas exclusivamente por un sacerdote
que parezca muy espiritual, si no es letrado[34].



3. Ya sabéis que la primera piedra del edificio de la santidad es la limpia
conciencia, luchando con todas vuestras fuerzas incluso contra los pecados
veniales[35], siguiendo siempre lo més perfecto.

Podéis creer que esto cualquier confesor lo sabe, pero no es asi; a mi me
acaecid tratar cosas de conciencia con uno que habia estudiado todo el curso de
teologia, y me hizo mucho dafio, en cosas que me decia que no eran nada; y lo
mismo me ocurridé con dos o tres.

4. Este tener luz para guardar la ley de Dios con perfeccidén es todo
nuestro bien; sobre esto asienta bien la oracidn; sin este cimiento fuerte, todo
el edificio se construye en falso[36].

Si no les dieran libertad para poder confesarse, dénsela para comunicar los
asuntos de su alma con los hombres de letras que he dicho que, ademds, tengan
espiritu.

Y aun me atrevo a decir mas, que, aunque el confesor lo tenga todo, algunas
veces se haga lo que digo; porque puede ser que él se engafie, y no se vayan a
engafiar todas por su causa; procurando siempre que esto no se haga
desobedeciendo, pues hay medios para todo, y es bueno que se dé esta facilidad
del modo que se puedal[37].

5. Todo esto que he dicho es deber de la priora; y por eso le vuelvo a
pedir que, ya que aqui no se busca otro consuelo que el del alma, procure en
esto su consolacidén, pues los caminos por donde Dios conduce a las almas son
diferentes, y puede ser que el confesor no los conozca todos[38]; que yo le
aseguro que no les faltardn personas santas que quieran tratarlas y consolar sus
almas, si ellas son lo que deben ser, aunque sedis pobres; que, quien les
alimenta los cuerpos, despertard y pondréd voluntad a quien gustosamente dé luz a
sus almas; por tanto, pbéngase remedio a este mal, que es el que yo temo; y asi,
cuando el demonio pueda tentar al confesor, seduciéndole con alguna falsa
doctrina, sabiendo que las monjas tratan con otros, ird con cuidado, y miraréa
mejor todo lo que hace[39].

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios que no la tendrd en esta
casa; y asi pido por amor del Sefior, al obispo que fuere, que deje a las
hermanas esta libertad, y que no se la quite, mientras los confesores tengan
letras y bondad, lo cual pronto se conoce en ciudad tan pequefia como éstal[40].

6. Esto que he dicho lo tengo visto y sabido y consultado con personas
doctas y santas, que han examinado lo que conviene méds a esta casa para que las
hermanas crezcan en santidad.



Y entre los peligros, que en todo lo hay mientras vivimos, hemos visto que
éste es el menor. También hemos decidido que no haya nunca vicario que pueda
entrar y salir, ni confesor que tenga esta libertad; sino que éstos sélo se
preocupen de velar por el recogimiento y el decoro de esta casa, y del provecho
interior y exterior, y, si ven algun fallo, lo manifiesten al prelado. Pero el
confesor no sea superior.

7. Y asi se cumple ahora, y no por solo mi parecer; porque el obispo
actual, don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de linaje y muy inclinado a
favorecer esta casa de muchas maneras, (pues por muchas causas no se prometid la
obediencia a la Orden), mandd reunir personas de estudio, espiritu y experiencia
para tratar este asunto, y se decididé determinarlo asi.

Es de razdén que los prelados que vengan, se guien por el mismo criterio,
pues ha sido decisidén de personas tan buenas, y es fruto de muchas oraciones
dirigidas al Sefior para que inspirase lo mejor, y por lo que se ve, esto lo es.
El Sefior quiera que siga siempre asi en adelante, pues es para su gloria, amén.

Prospeccidén actual del capitulo 6

«Cuando una persona ha sido elevada por Dios a claro conocimiento de
lo que es el mundo y de que hay otro mundo... su amor es muy diferente del que
tenemos los que no hemos llegado aquix».

Psicologia y misterio del amor

La fuente del amor es el conocimiento. En el hombre distinguimos varias fuentes
de conocimiento. El conocimiento sensitivo, el intelectual y el teologal. A
estos tres conocimien-tos correspon-den tres variantes del amor. Al conocimiento
sensitivo el amor sensible o afectivo, al conocimiento intelec-tual, el amor de
voluntad; al conocimiento que nace de la fe, el amor teologal, o caridad.

El amor que nace de los sentidos, engendra las pulsiones instintivas, los
apetitos. El mundo no ha estado nunca tan lleno de apetitos como en la
actualidad. A este amor «le han usurpado el nombre». No es amor verdadero.



Merece mas el nombre de amor el intelectual, que nace de la voluntad, pero
permanece en el plano humano que, por muy noble gque sea, se gqueda muy corto.

El hombre cristiano ha recibido un injerto de Dios. En el sacramento del
bautismo se le ha regalado una semilla divina de amor. Su desarrollo y plenitud
constituye la santidad. El crecimiento de ese amor es lo que consigue la
oracidén, a la vez que el camino de la oracidén va siendo facilitado por el
ejercicio del amor, que tendrd que ir venciendo resistencias causadas por las
raices del &rbol silvestre, en el que ha sido injertado el esqueje divino, que
nunca seran extinguidas por completo.

Cuando la persona va recibiendo mayor conocimiento de fe, por él ve
realidades que estan ocultas a quienes carecen de ella, o la guardan enfermiza y
enclenque. Aquellas ven otro mundo, otras dimensiones en la vida, panoramas
nuevos e inexplorados, y, como se ama 1o que se ve, lo que se conoce, y ello es
tan hermoso y tan bueno, eso es lo que aman. Ya no buscan ver correspondido su
amor, ni sacar provecho del mismo. No utilizan a las personas. Aman, se
entregan, sin pizca de interés, aman porque aman, aman para amar. jPrecioso
amor, hoy tan escaso y tan necesario, amor que estd dispuesto a trabajar, a
cavar en los hombres, hasta encontrar la mina, como el del «capitidn del amor,
Jests, nuestro bien!x».

Capitulo 6

Reanuda la doctrina que comenzd a tratar sobre el amor perfec-to[vii].

1. Harto me he divertido; mas es tan importante lo que he dicho, que quien
lo entienda, no me censurara.

Volvamos ahora a tratar del amor que nos debemos tener, al que califico de
amor puramente espiritual. No sé si sé lo que digo, aunque tengo la impresién de
que, como son pocos los que lo tienen, no es menester estudiarlo muy a fondo. A
quien el Sefior se lo haya dado, alédbele mucho, porque debe de ser de grandisimo
valor; pero, por lo menos quiero tratar algo de él; y quizéd sirva para algo,
porque cuando nos ponen ante los ojos la virtud, quien la desea y pretende
conseqguirla, se siente estimulado a amarla.



2. Quiera el Sefior que yo sepa entenderlo y explicarlo, aunque me parece
que ni sé cuando el amor es espiritual, ni cudndo se mezcla con él1 el sensible o
afectivo, ni sé cémo me atrevo a hablar de esto. Soy como quien oye hablar de
lejos, que no entiende lo que le dicen; asi soy yo, que algunas veces ni debo de
entender lo que digo, y quiere el Sefior que esté bien dicho; no os extrafie que
diga algun disparate, pues es 1ldgico que yo no acierte en nada.

3. A mi me parece que, cuando una persona ha sido elevada por Dios a tener
claro conocimiento de lo que es el mundo, y de que hay otro mundo, y le ha hecho
conocer la diferencia que hay de un mundo a otro, y que el uno es eterno y el
otro sofiado; y cuando le ha hecho experimentar[41] que es muy diferente amar al
Creador de amar a la criatura; y le ha hecho ver lo que se gana con lo uno y lo
que se pierde con lo otro; y le ha dado experien-cia de lo que es el Creador y
de lo que es la criatura, y otras muchas verdades que el Sefior ensefla a quien se
deja ensefiar por El en la oracién, o a quien Su Majestad quiere ensefiarlo, su
amor es muy diferente del que tenemos los que no hemos llegado aqui.

4. Puede ser, hermanas, gque os parezca impertinente hablar de estas cosas
que digo, y que digdis que ya las sabéis. El Sefior quiera que sea asi, que lo
sepais como debéis, y que lo tengdis grabado en las entrafias. Y si lo sabéis,
veréis que no miento cuando digo que, a quien Dios se lo concede, tiene este
amor tan diferente.

Estas personas a quienes Dios conduce y eleva a estas alturas son almas
generosas, almas reales; no se conforman con amar cosa tan pobre como son estos
cuerpos, por hermosos que sean, y por muchas gracias gque tengan, aunque da gusto
verlos, y alaban por ellos al Creador, mas no para detenerse en ellos. Digo
detenerse en ellos, queriendo decir que no los aman por estas cualidades, pues
les pareceria que amaban lo accidental, y como la sombra; se avergonzarian de
ello, y no tendrian cara para decirle a Dios que le aman sin afrentarse[42].

5. Me diréis que esas personas no sabran querer ni corres-ponder al amor. A
ellas les importa poco que las amen y, si alguna vez su naturaleza les lleva a
gozarse de ser amadas, cuando reflexionan, comprenden que es un disparate, a
menos que las personas que las aman, las puedan ayudar con doctrina o con
oracién. Todos los otros quereres las cansan, pues se dan cuenta de que no les
sirven para nada, y de que les podrian hacer dafio; aunque no dejan de
agradecerlos y los pagan con oraciones.

Atribuyen al Sefior el amor que les tienen, pues saben que de El procede, ya
que no encuentran en si mismas nada que merezca amor, y por eso les parece que
las quieren porque las quiere Dios, y dejan que les pague Su Majestad y se lo
suplican, con lo cual quedan libres, pues no es a ella a quien corresponde
pagar.

Y, bien mirado, yo pienso algunas veces lo ciegas que estamos cuando
queremos dque nos quieran, de no ser las personas que ya he dicho, que nos pueden
hacer el bien de hacernos ganar bienes eternos.



6. Daos cuenta de que siempre que queremos el amor de alguna persona,
pretendemos algun interés[43], provecho, o gusto nuestro. Pues estas personas
perfectas, no; tienen debajo de los pies todos los bienes que les pueden hacer
en el mundo, y los regalos y los gustos que les pueden proporcionar; pues estéan
tales, que no pueden tener bienes, ni gozar regalos ni gustos, aunque lo
intenten, mds que en Dios o hablando de Dios. Por tanto, ¢de qué les sirve ser
amados?

7. Como tienen presente esta verdad, se rien de si mismos, porque antes les
causaba pena ver gque su amor no era correspondi-do. Por muy buena voluntad que
se tenga, es muy natural desear ser correspondidos. Pero cuando recibimos esta
paga, es en pajas, pues todo es aire y sin consistencia, que el viento se lleva;
porque, cuando mucho nos hayan querido, ¢qué es lo gque nos queda?

Por eso, estas almas dichas, si no es para provecho de su alma, y porque ven que
nuestra naturaleza es tal, que si no ven algo de amor, pronto se cansa, no se
les da mas ser queridas que no.

Os parecerd que estas personas no quieren a nadie, ni saben querer mas que
a Dios. Yo os digo que si saben amar, y aman, mucho mds, y con amor mas
verdadero, y con mas pasidn, y con amor mas provechoso: en fin, es amor([44].

Estas personas son mucho mds aficionadas a dar que a recibir; atn con el
mismo Creador les acaece esto. Os digo que éste si merece el nombre de amor, que
esas otras aficiones bajas le tienen usurpado el nombre.

8. También os preguntaréis, que si no aman por las cualida-des que ven,
cqué es lo que aman? La verdad es que aman lo que ven, y se aficionan a lo que
oyen; mas las cosas que ven son permanentes[45].

Cuando aman, atraviesan los cuerpos y ponen los ojos en las almas, y miran
si hay algo que merezca ser amado; y si no lo hay, y ven algun destello o
promesa, e intuyen que si cavan y le aman, encontrardn oro en esta mina, no les
duele el trabajo. Muy gustosamente haradn todo lo que puedan por el bien de
aquella alma, porque desean amarla siempre, y saben muy bien que, si no tiene
bienes y ama mucho a Dios, esto no es posible[46].

También es imposible que la voluntad de estas personas pueda amar con
fuerza a quien no estd en camino de amar mucho a Dios, por mds que la obligue,
aunque se maten queriéndola, aunque le hagan todos los regalos que quieran, y
hagan todo cuanto puedan por ella, y aungque tengan todas las gracias de
naturaleza juntas.

Ya sabe y tiene experiencia de lo que es todo; no la engafiardn; comprende
que no estan hechos para compartir la vida, y que no es posible que se puedan
querer el uno al otro, porgue su amor es amor que se acabara con la vida, si la
otra persona no guarda la ley de Dios, y ella ve que no le ama y que han de
terminar separados([47].



9. E1 alma a quien el Sefior ha infundido verdadera sabidu-ria, no estima el
amor que s6lo acd dura mas de lo que vale, ni lo que vale, porque todo esto es
valido para los que gustan de gozar las cosas del mundo, y los deleites y
honores y riquezas, si la persona es rica, o si tiene cualidades y atractivo
para pasarlo bien y divertirse; pero a gquien aborrece todo esto, aquello poco ©
nada le interesa.

En esta situacidén, si esta alma santa tiene amor a esa persona, €S amor
apasionado para conseguir que se haga digna de ser amada del Sefior, pues sabe
que si no es asi, su amor no puede ser eterno.

Este amor le cuesta mucho; le mueve a hacer todo lo que puede para
conquistar a esa alma; mil vidas perderia por hacerle un pequefio bien. ;Oh
precioso amor, que va imitando al del capitan del amor, JesUs, nuestro bien!

Prospeccién actual del capitulo 7

Esta manera de amar es la que yo querria que tuviéra-mos nosotras.

Comenz6d a tratar del amor en el capitulo 4. En é1 escribid sobre el amor
sensual, enervante de la fuerza de la voluntad, y sobre el amor exclusivista y
de grupo, que pierde de vista el panorama comunitario, y que esclaviza, e hizo
una llamada al amor de lo interior.

Interrumpidé su discurso para hablar sobre las relaciones con los
confesores, en el capitulo 5. En el 6 reanuda el tema del amor espiritual, que
inicidé en el numero 13 del capitulo 4, y va a terminar la materia del amor
teologal en este capitulo 7.

Ha iniciado el camino de la oracién en el corazdn del evangelio, el amor.
Ha propuesto la caridad de unas con otras como condicién indispensable para que
funcione la amistad con Dios. Y cuando pinta a las personas que viven el amor
sin pizca de interés, dice de ellas que van imitando al «buen amador Jesus».

Ungir de ternura la manifestacién del amor serd muy eficaz para todo, para
crear una atmésfera més celestial y a la vez humana, y para urgir en todas la
practica de la virtud. Crear familia de Dios en el mundo, como testimonio
visible de la wvida del carifio trinitario, en medio de una sociedad movida por el
odio y azuzada por afanes y ambiciones inconfesables.



Sefiala una diferencia entre el amor espiritual puro y el meramente humano:
éste no tiene paciencia para ver sufrir a los que amamos. Aquél, si ve que la
purificacién los estéd santifican-do porque la sufren con amor, no padecen tanto,
porque piensan que los males terrenos no son absolutos, y aspiran a que aquellos
a quienes aman, consigan los bienes eternos.

Capitulo 7

Sigue tratando del amor espiritual con algunas adver-tencias para
conseguirlo.

1. Es cosa extrafia qué apasionado amor es éste, qué de lagrimas cuesta, qué
de penitencias y oracidn, qué interés pone en que rueguen por esa alma todos los
que cree que le pueden ayudar ante Dios, qué deseo constante de su santidad, qué
tristeza si ve que no adelanta.

Pues si le parece que habia mejorado y ve que vuelve un poco atréds, ya cree
que no va a tener placer en su vida; ni come ni duerme, sino que siempre vive
con esa preocupacidén, aunque sin inquietud interior.

Vive siempre con el miedo de que alma que tanto quiere se pueda perder, y
de que se hayan de separar para siempre. No le importa la muerte de acéd; lo que
no quiere es asirse a algo que en un soplo se le puede escapar de las manos, sin
poderlo retener. Es éste, como he dicho, amor sin ningGn interés propio; todo lo
que desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo. En fin es amor
que se va asemejando al que nos tuvo Cristo. Este merece nombre de amor; no
estos amorcitos desordena-dos y falsos del mundo, de los cuales Dios nos
libre([viii].

2. Del amor sensual, que es un infierno, no quiero cansarme hablando mal de
él, pues no se puede encarecer el menor de los males que causa. Este no hay ni
que nombrarlo, hermanas, ni pensar siquiera que existe en el mundo; ni de broma
ni de veras hay que oir hablar de él, ni consentir que delante de vosotras se
traten ni se comenten semejantes amorios. Para nada es bueno y podria dafiarnos
s6lo oirlo.

Yo tan sb6lo hablo de estos amores licitos que nos tenemos unas a otras, o
entre familiares y amigos. Lo que queremos €S que no sSe nos mueran: si les duele



la cabeza, parece que nos duele el alma; no podemos verles sufrir; y asi en
todo.

3. E1 amor espiritual no es asi. Aunque, por la fragilidad natural
espontdneamente se sienta ver sufrir a los amamos, cuando la razdén comprende que
aquel sufrimiento es bueno para aquella alma, porque, si lo soporta bien, la
enriquece mads en la virtud, ruega a Dios que le dé paciencia para que merezca en
los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna pena siente; aunque de mejor gana lo
pasaria ella, si pudiera darle el mérito y la ganancia, que tener que vérselo
pasar a quien ama, pero sin inquietud ni desasosiego.

4. Repito otra vez que este amor se asemeja y va imitando al gque nos tuvo
el buen amador JesUs; y por eso hacen tanto bien los que asi aman, porque
quisieran cargar con todos los trabajos, para que los demds se aprovechen de los
mismos sin trabajar. Asi es como ganan mucho los que gozan de su amistad;
siempre quisieran estar trabajando y ganando para los gque aman, pues les quieren
ensefiar mds con obras que con palabras([48]; y crean que, o dejaran de ser amigos
intimos, o conseguirdn del Sefior que sigan su mismo camino, ya que caminan hacia
la misma patria, que es lo que hizo santa Mdénica con su hijo san Agustin.

No les permite el corazdén ser falsos con ellos; si les ven alguna falta, o
ven que se desvian, enseguida se lo dicen. Con el deseo que tienen de verlos
ricos, no pueden conseguir obrar de otra manera[49]. Y como no pueden dejar de
proceder asi, ni intentan halagarles ni disimularles nada, o los amigos se
corregirdn, o romperdn la amistad; porque no podradn soportar este trato, ni es
facil tolerarlo. Es una guerra constante para el uno y para el otro, porgque no
ven las faltas de los deméds, pero las de sus amigos no se les pasa ni una; hasta
las motitas ven. Os aseguro que traen pesada cruz.

iOh dichosas almas que son amadas por ellos! jDichoso el dia en que los
conocieron! ;Oh Sefior mio! ¢no me concederiais a mi la gracia de que hubiera
muchas personas que me amaran asi? Por cierto, Seflor, que yo lo procuraria de
mejor gana, que el ser amada de todos los reyes y sefiores del mundo, y con
razdn; pues estas almas nos conducen, por todos los caminos que pueden, a que
lleguemos a ser tales que sefioreemos el mismo mundo y que nos estén sometidas
todas las cosas de él.

Cuando conozcais a alguna persona asi, hermanas, que la madre busque por
todos los medios que trate con vosotras. Quered cuanto quisiereis a estas
personas. Pocas hay, pero el Sefior hace que sean conocidas. Cuando hay algun
santo, os dirdn que no es necesario tratar con ellos, que basta con tener a
Dios. Buen medio es para conseguir tener a Dios tratar con sus amigos. Siempre
se saca de su conversacidén gran ganancia; yo lo sé por experiencia, que, después
del Sefior, si no estoy en el infierno, es por estas personas, pues siempre puse
mucho interés en que me encomendasen a Dios[50].

5. Esta manera de amar es la que yo quisiera que tuviéramos nosotras; vy,
aunque al principio no sea tan perfecta, la ird perfeccionando el Sefior, pues,
aunque pongamos en el amor un poco de ternura, no nos dafiarid, si se hace lo
mismo con todas.



Aparte de que algunas veces es bueno y necesario sentir ternura y
manifestarla, y compadecerse de los sufrimientos y enfermedades de las hermanas,
aunque sean de poca importancia; pues a veces sucede, que algunas personas se
afligen de unas naderias, de las que otras se reirian. Y de esto no se extrafien,
pues tal vez el demonio ha usado su poder con mas fuerza en aquel caso que en el
vuestro[51].

Si tu tienes otro temperamento, no dejes por eso de compadecerte; pues a lo
mejor el Sefior no nos ha hecho sensibles a esas penas y quiere que sintamos
mucho otras, que serédn insignificantes para la otra persona.

Asi que en estas cosas, no juzguemos por lo que a nosotros nos ocurre, ni
consideremos como normal la disposiciédn nuestra cuando el Sefior, sin esfuerzo
nuestro, nos ha hecho fuertes, sino acordémonos de cuando éramos mas débiles.

6. Mirad que es muy importante este aviso, para sabernos compadecer de los
trabajos de los prdéjimos, por pequefios que sean, sobre todo las personas fuertes
de que he hablado[52] pues, a éstas, como desean los trabajos, todo les parece
poco, y es muy necesario tener cuidado de mirarse a si misma pensando cdmo
reaccionaba cuando era débil, para comprender que, si ahora no lo es, no viene
de ella; porque el demonio podria por aqui ir enfriando la caridad con los
préjimos, haciéndonos creer que es caridad lo que es falta.

Hay que estar atentas en todo[53] y es necesario andar despiertas, porque
el demonio no duerme, y a los que aspiran a la santidad los tienta mas y con
tentaciones mds solapadas, porque no se atreve a mas; y el dafio que causan sbélo
se descubre cuando ya estd hecho.

En fin, que siempre es necesario velar y orar[54], pues no hay mejor
remedio para descubrir las estrategias ocultas del demonio y para obligarle a
que dé sefial suya, que la oraciédn.

7. Procurad también estar alegres con las hermanas cuando por necesidad
tienen recreacidén en el tiempo establecido, aunque no tengdis ganas, que, si
vais con atencién, todo se convierte en amor perfecto. Asi que es muy bueno que
las unas se apiaden de las necesidades de las otras; pero tengan cuidado de que
no falte la discrecidén en cosas que vayan contra la obediencia. Y aunque le
parezca aspero lo que mande la priora, no lo manifieste ni lo dé a entender a
nadie, excepto a la misma priora, con humildad; pues en esto se puede hacer
mucho dafio.

Sabed discernir cudles son los problemas de las hermanas que necesitan
comprensién y piedad; sepan sufrir siempre las faltas gque vean en las hermanas.
Y en esto se demuestra y se ejercita el amor, en saberlas soportar y en no
escandalizarse de ellas, pues lo mismo tendrdn que hacer con las vuestras, que
deben de ser mds de las que vosotras conocéis.

Y debéis encomendarlas mucho a Dios, y procurar practicar con perfeccidén la
virtud contraria de la falta que habéis visto cometer a la hermana. Hay que
esforzarse en esto para ensefiar a la otra con las obras, lo que no entenderia ni
aprovecharia con palabras y castigos; porque cuando resplandece la préactica de
las virtudes, se contagia el ejemplo. Este es un buen consejo; no lo olvidéis.



8. j0Oh, qué bueno y verdadero amor serd el de la hermana que puede servir a
todas, olvidando su provecho por el de las otras, y cdmo progresard mucho en
todas las virtudes, y observard con gran perfeccidn su Regla!

Mejor amistad serd ésta, que todas las expresiones de ternura que se pueden
decir, tales como «vida mia», «mi alma», «mi bien», y otras frases semejantes,
que a unas dicen unas y a otras, otras, y que en esta casa no se usan, ni se han
de usar.

Estas palabras regaladas gudrdenlas para su Esposo, pues han de estar tanto
tiempo con El y tan a solas, que las van a necesitar todas, ya que Su Majestad
las tolera, y si se usan mucho en el trato humano, no enternecen tanto con el
Sefor [55].

Aparte de que no veo la razdén de usar esas frases, pues esto es muy de
mujeres, y no quisiera yo, hijas mias, que lo fuerais en nada, ni que lo
parecierais, sino varones fuertes; que si vosotras lo ponéis todo de vuestra
parte, el Seflor os hard tan varoniles, que asombréis a los hombres. ;Y que facil
le es hacerlo a Su Majestad, pues nos cred de la nada![56]

9. Es también muy buena prueba de amor procurar quitarles trabajo y cargar
con él en las tareas de la casa, y también alegrarse y alabar mucho al Sefior por
verlas crecidas en las virtudes. Todas estas cosas, ademas del gran bien que
traen consigo, ayudan mucho a la paz y unidad de unas con otras, como ahora 1lo
experimentamos, por la bondad de Dios. Quiera Su Majestad que las cosas sigan
siempre asi en adelante, porque seria terrible lo contrario, y muy duro de
sufrir, pocas y mal avenidas; no lo permita Dios.

10. Si por casualidad, espontédneamente se dice alguna palabra mortificante,
pongan remedio en seguida, y hagan mucha oracién; y si alguna guarda el
resentimiento, o se hacen partidos, o se tiene deseo de ser mds, o se mete el
orgullo por medio, (y parece que se me hiela la sangre sbélo de escribirlo,
pensando que en el futuro todo esto puede ocurrir, porque veo que

éste es el principal mal de los monasterios), dense por perdidas. Piensen y
crean que han echado a su Esposo de casa, y que le obligan a buscar otra posada,
pues le echan de su propia casa. Clamen a Su Majestad. Busquen remedio; porque
si no lo pone confesar y comulgar tan frecuentemente, teman si hay algin Judas.

11. Tenga mucho cuidado la priora, por amor de Dios, de no permitir este
desorden, atajando mucho el mal a los principios, que de eso depende que se
extienda el mal, o su curacidn; y cuando sepa quién es la que causa el alboroto,
procure que se vaya a otro monasterio, que Dios les dard medios para que la
puedan dotar.

Echen fuera esta epidemia, corten las ramas como puedan; y si esto no fuera
suficiente, extirpen la raiz. Y si esto no lo pueden conseguir, no permitan que
salga de la celda la que hubiera sembrado esta cizafia: pues es preferible esto,
a que contagie a todas su incurable pestilencia. ;Oh, que es gran mal! ;Dios nos



libre de vivir en monasterio donde entra!; méds prefiero yo que entre en éste un
fuego que nos abrase a todas. Como en otro lugar creo que escribiré algo méas
sobre este tema, por ser tan importante, no me extiendo més aqui, sdélo digo que
deseo méds que se quieran y que se amen tiernamente y con afecto, aunque el amor
no sea perfecto, siempre que sea con todas, antes que haya un punto de
discordia. No lo permita el Sefior, por quien Su Majestad es, amén[57].

Prospeccidén actual del capitulo 8

Vengamos a tratar del desasimiento que hemos de tener, porgque en eso
estd el todo. El desasimiento, el desprendi-miento, la abnegacidén, la
mortifica-cidén, que todo es equivalente.

Sefiald tres grandes virtudes como fundamento del orante: amor, desasimiento y
humildad. Tratado ya el amor, comienza a escribir sobre el desasimiento, y a
continuacién de la humildad, pero no con clara separacidén entre las dos, por la
misma naturaleza de ambas virtudes, ya que el mayor desprendimiento se ha de
ejercitar en la negacidén de la propia voluntad, y esto es propiamente la
humildad, que debe renunciar a los propios criterios, valoraciones, prejuicios y
caprichos, cuando se interfiere la voluntad de Dios, que es la verdad.

A medida que vayamos avanzando en la lectura de los capitulos siguientes
podremos comprobar el paralelismo de la doctrina de la Doctora mistica con la de
san Juan de la Cruz, que pide, como Teresa, el maximo desprendimiento, para la
maxima unién con Dios.

Pero ninguno de los dos considera el desprendimiento como meta y fin, sino
como camino y medio. Y tampoco dicen que no se consigue unidén si no se da
desasimiento total, pues se va uniendo la persona con Dios a medida que se va
desligando de las criaturas. La unidén no es plena desde el principio del camino,
pero se va logrando gradualmente, de acuerdo con el desasimiento y el vacio
creciente. «No pienses que yo espere a que las almas sean perfectas para
estrecharlas sobre mi corazdn», dice JesUs a Gabrielle Bossis. A nuestros
esfuerzos por negarnos corresponde Dios infundiendo las virtudes, pues si el
hombre busca a Dios, mas busca Dios al hombre.

Capitulo 8



Explica el gran bien del desasimiento de todo lo creado.

1. Ahora vengamos a tratar del desasimiento que hemos de tener, porque en
esto estd el todo, si se hace con perfeccidn. Digo que en esto estd el todo
porque, si nos abrazamos con solo el Creador y no nos interesa nada de lo
creado, Su Majestad infunde tan copiosamente las virtudes, que practicando
nosotros poco a poco lo que estd en nuestra mano, no tendremos necesidad de
luchar mucho, porque el Sefior carga su mano contra los demonios y contra todo el
mundo [ix].

:Pensadis, hermanas, que es pequefio bien procurar este bien de darnos todas
al Todo sin reservarnos nada?[58] Y ya que en El estdn todos los bienes, como
digo, alabémosle mucho, hermanas, porque nos reunidé aqui donde no se busca otra
cosa.

Y no sé por qué digo yo esto, pues todas las que vivis aqui me podéis
ensefiar a mi; que confieso que en esto tan importante no tengo la perfeccidédn que
deseo y que conviene que tenga, ni tengo las virtudes que aqui os ensefio, pues
es mads facil escribir que obrar; y aun ni en eso quizd acertaré, porque lo que
no se ha experimentado no se sabe decir[59], y debo de atinar justamente por lo
contrario, pues mi vida ha carecido de estas virtudes.

2. En cuanto a lo exterior, ya se ve cuan apartadas de todo nos quiere el
Sefior a las que aqui nos ha llamado, para acercar-nos mas a El sin estorbos.

iOh Criador y Sefior mio! ;Cudndo mereci yo tan gran dignidad, que parece
que habéis ido dando vueltas buscéndonos para acercaros a nosotras?[60] Quiera
Su Majestad que no perdamos esta gracia por nuestra culpal[6l].

iOh hermanas, entended, por amor de Dios, la gran merced que el Sefior ha
hecho a las que trajo aqui, y que cada una lo piense bien, pues de solas doce
quiso Su Majestad que fuerais una. ;Y cuadntas mejores que yo sé que vendrian
aqui de buena gana, y me trajo el Sefior a mi, habiéndolo merecido tan mal.
iBendito sedis Vos, mi Dios, y que os alabe todo lo creado! Y como yo he sido
tan ruin no os fiasteis, Sefior, de mi; porque, si me hubierais dejado donde
habia muchas monjas buenas juntas[62], no se hubiera notado mi ruindad, porque
yo la habria encubierto, como lo hice muchos afios[63], hasta el fin de mi vida.
Y por eso me condujis-teis a donde, por ser tan pocas, no podia quedar oculta mi
maldad; para que ande con mas cautela, me habéis quitado todas las ocasiones.



Ya no hay disculpa para mi, Sefior, yo lo confieso, y por eso necesito méas
vuestra misericordia, para que perdonéis la culpa que tuviere. Mirad, hermanas,
que es mucho mayor nuestra culpa, si no somos buenas[64].

3. Lo que os encarezco mucho es que, la que viere que no puede cumplir lo
que aqui se acostumbra, que lo diga; otros monasterios hay donde también se
sirve al Sefior; no turben a estas poquitas, que Su Majestad aqui ha reunido. En
otros lugares hay libertad para consolarse con los familiares; aqui, si se
admiten algunos, es para consuelo de los mismos.

Mas, la monja que quiera ver a sus familiares para consuelo suyo, si no son
personas espirituales, considérese imperfecta; crea que no estd desasida, no
estd sana, no tendrd libertad de espiritu, no tendrd entera paz, necesita
médico; y digo que, si no le desaparece el deseo y se cura, no es apta para esta
casa.

4. E1 mejor remedio gque veo para ella es que no vea a sus familiares, hasta
que alcance del Sefior con mucha oraciédén, verse libre. Cuando se vea de manera
que lo tome como una cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hard bien a
ellos y no se perjudi-card a si misma.

Prospeccidén actual del capitulo 9

En quien menos pensais hallaréis padres y hermanos.

La doctrina de este capitulo es una resonancia de las palabras de Jesls: «¢Quién
es mi madre y quiénes son mis hermanos? Y sefialando con la mano a sus
discipulos, dijo: Aqui estédn mi madre y mis hermanos». «El que no pospone a sus
padres y hermanos, no puede ser mi discipulo».

Jesls ha iniciado la creacién de una familia nueva, a imagen de la
Trinidad, enraizada en unos lazos especiales, nacidos del Espiritu y no de la
carne. El lo habia ido anunciando paso a paso durante su peregrinacién con los
hombres: En el Templo, a su madre angustiada; en sus correrias de predicador, a
la mujer que bendijo a su Madre; ante los discipulos, en el texto citado vy,
finalmente, a Juan y a la Mujer, en la cruz. Con esta actitud no desprecia los
vinculos de la sangre, los eleva, los sublima. Y, de paso, nos advierte que



éstos pueden encerrarnos en un circulo excesivamente limitado, cuando hemos
recibido una vocacién de universalidad.

Los consagrados, especialmente, han sido llamados y tienen la misidén de
vivir esa comunién universal, fundamentada en el espiritu. Esa es la razdn de la
exigencia de la virginidad y del celibato. Si con esta inmolacién no se logra la
comunién de eclesialidad, se frustra el fin de tan gran sacrificio impuesto a la
humana naturaleza.

Por lo deméds, santa Teresa habia vivido experiencias muy negativas en su
anterior monasterio. Ellas, en parte, le hacen escribir lo que va a escribir. Y
en esa perspectiva hay que leerla, pues, aunque el ser humano en todas las
épocas es el mismo en su raiz, encontraremos expresiones gque no se entenderan
bien en nuestro hoy. Por eso, si la familia carnal se integra en la comunidad
cristiana, cumple aquélla su finalidad, y entonces nada hay que objetar a la
vida religiosa comunitaria, todo lo contrario, constituird una gran bendicidn
divina sobre la familia cristiana. Un caso paradigmdtico atrae nuestra atenciédn
en los tiempos modernos, sin necesidad de tener que remontarnos a siglos
pretéritos: el de la familia de santa Teresa del Nifio Jesus, con cuatro hermanas
de sangre en el mismo monasterio de Lisieux. Pero alli mismo «la pequefla Teresa»
encontrd un campo de lucha dificil, donde tuvo que combatir para no dejarse
arrastrar por las inclinaciones naturales, que tantas y tantas veces reclamaban
satisfacciones y efusiones que ella no se permitia porque, decia, «ya no estamos
en casa». «Madrecita mi —escribe a su hermana Paulina en el ocaso de su vida—,
jcuanto sufri entonces! (No podia yo abrirte mi alma y pensé que no me conocias
ya! (Historia de un Alma, XII,225).

Capitulo 9

Trata del gran bien que resulta de que los que han dejado el mundo
huyan de sus parientes. A cambio de ellos encuen-tran amigos més verdaderos.

1. ;Oh, si entendiésemos las religiosas el dafio que procede de tratar mucho
con los parientes, cbédmo huiriamos de ellos! Yo no comprendo cudl es el consuelo
que nos dan, pues no podemos, ni nos es licito, gozar de sus recreaciones, y
sufrir sus trabajos si; ninguno dejan de llorar y algunas veces mas que ellos
mismos.



En verdad que, si algun regalo hacen al cuerpo, lo paga bien el espiritu.
De eso estdis aqui libres pues, como todo es de la comunidad, y ninguna puede
conservar ningin regalo particular, la limosna que les dan es para todas, y cada
una queda libre de tenerla que agradecer, pues ya sabe que el Sefior las ha de
proveer en la comunidad.

2. Espantada estoy del dafio que hace el trato con los parientes; creo que
no lo creerd quien no lo sepa por experien-cia. ;Y qué olvidada parece que estéa
hoy la verdad del valor del desprendimiento de este trato en las congregaciones
religiosas!

No sé yo qué es lo que abandonamos del mundo, las que decimos que lo hemos
dejado todo por Dios, si no nos apartamos de lo principal, que son los
parientes. Hemos llegado al extremo de que se considera falta de virtud el no
querer y amar mucho los religiosos a sus parientes, y ellos mismos lo dicen,
alegando sus propias razones.

3. En esta casa, hijas, hay que tener mucho cuidado de encomendarlos a
Dios, que es muy justo; pero en lo demés, apartarlos de la memoria todo lo que
podamos, porque es cosa natural que se apegue nuestra voluntad a ellos més que a
Ootras personas.

Yo he sido muy querida por mis familiares, segun decian, y los queria
tanto, que no dejaba que me olvidaran; y sé por experiencia mia y de otras
personas, que, excepto los padres y los hermanos, que dificilmente dejan de
ayudar a sus hijos, y con ellos no hemos de ser extrafios cuando tengan necesidad
de consuelo, siempre que no nos dafie y lo hagamos con desasimiento, los otros
parientes son los que menos me han ayudado, cuando me he visto en trabajos.
Quienes siempre me han ayudado han sido los siervos de Dios.

4. Creed, hermanas que, si le servis vosotras como debéis, no encontraréis
mejores hermanos que los que Su Majestad os envie; yo sé bien que es asi vy,
convencidas y dispuestas a cumplir esto, como lo estdis, y sabiendo que si no lo
cumplis, faltdis al verdadero Amigo y Esposo vuestro, creed que muy pronto
conseguiréis esta libertad.

Creed también que podéis confiar mds en los que os quieran por el Sefior,
que en todos vuestros parientes, y que no os fallardn, y gque en guien menos
pensédis, encontraréis padres y hermanos. Porque como éstos buscan la recompensa
de Dios, hacen por vosotras; los que buscan nuestra paga, como nos ven pobres y
que no les podemos aprovechar, se cansan pronto. Y aungque esto no sea siempre
asi, es lo mas corriente ahora en el mundo; porque en fin, es mundo.

Si alguien os dice lo contrario, y que es virtud hacerlo, no lo creéis,
pues si yo os dijera todo el dafio que esto trae consigo, tendria que extenderme
mucho; y porque otros que saben lo que dicen mejor que yo, han escrito sobre
esto, baste lo dicho. A mi me parece que, si siendo tan imperfecta lo he
entendido tanto, ¢cuadnto no habréan entendido los que son perfectos?



5. Todo esto que nos aconsejan los santos que huyamos del mundo, claro esté
que es bueno. Pues creedme, que los parientes son el mundo que mas se apegal[x],
y desprenderse de ellos es lo mas dificil.

Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras, digo, si es que les vale,
porgque no creo que se trata de gque huya el cuerpo, sino de gque se abrace el alma
con el buen Jesus, Sefior nuestro, decididamente que, como en El lo encuentra
todo, lo olvida todo; aunque es una gran ayuda la separacidén hasta que hayamos
asimilado esta verdad porque, después, puede ser que quiera el Sefior, para
darnos cruz en lo que soliamos tener gusto, que tratemos con los parientes.

Prospeccidén actual del capitulo 10

No os confiéis ni os echéis a dormir, que seria como el que se acuesta
muy tranquilo, habiendo cerrado muy bien las puertas por miedo de los ladrones,
y dejarse-los dentro de casa.

Si el fin es llegar y conseguir el Todo, habremos de vaciarnos para dejarle
sitio. Esta es la filosofia del desasi-miento. Mientras el ingquilino actual no
desaloja la casa, no puede instalarse el huésped nuevo. El mundo era un
obstaculo. Se ha roto con él. Lo eran los parientes. Ya estamos desasidos de
ellos. ¢No basta? Pues no. Queda aun el enemigo ntmero uno, el ladrdédn mas
ladino, el gusano del yo, aun no transformado, es decir, con la malicia original
dentro. El gusano de mal olor. La voluntad propia y dominante, los deseos de
bienestar y comodidad, perezosos e inconstantes, etc. etc. Esta separaciédn,
desasimien-to, es més costoso que los anteriores, porque supone un constante
triturarse, abnegarse, contradecirse, anonadarse, y esto es muy duro, porque
afecta a la médula de la propia persona con sus deseos, anhelos, prevenciones y
complejos, costumbres inveteradas y endurecidas, prejuicios y aspiraciones, més
0 menos ambiciosas. Pero, si se gquiere avanzar por el camino hasta llegar a la
fuente de agua viva, todo esto es imprescindible.

Hay que contar, necesariamente, con la gracia, pues es Dios quien nos ha de
ayudar. Y trabajando con constancia, sin desalentarse por las caidas, lo que es
muy amargo y dificil de digerir, se nos hard dulce.



Dos trucos a tener en consideracidédn para la lucha: pensar que todo lo que
dejamos es muy pobre, y que se acaba muy pronto; y controlar los afectos, aungque
vayan dirigidos a cosas pequefias, apartando el pensamiento de ellas. Dios
recompensa. Es El quien suaviza lo aspero. Estos pequefios vencimientos inundan
el alma de paz y, una vez que se ha experimentado la dulzura de la cruz, ya es
més facil seguir por el camino de la abnegacidén. Santa Teresa del Nifio JesUs nos
diria: «he llegado a encontrar mi gozo en el padecer».

Un apunte final: en el tema del desasimiento santa Teresa hace entrar ya
como protagonista la virtud de la humildad. Porque en el fondo de la abnegacién
estd el cercenar el amor propio, pues nos amamos mucho. Por eso desasimiento y
humildad han de ir unidos.

Capitulo 10

No basta desasirse de los deudos, si no nos desasimos de nosotras
mismas. El desasimiento y la humildad wvan unidos.

1. Desasiéndonos del mundo y de los parientes, y encerradas aqui en estas
condiciones, parece que ya lo tenemos todo hecho y que ya no hay que pelear con
nada més. jOh, hermanas mias!, no os confiéis ni os echéis a dormir, que seria
como acostarse muy tranquilo habiendo cerrado muy bien las puertas por miedo de
los ladrones y dejarselos dentro de casa; y va sabéis que no hay peor ladrdn que
nosotras mismas, que nos quedamos dentro; y sSi no se va con gran cuidado, y cada
una no se dedica a ir contrariando su voluntad[xi], como si este fuera el
negocio mas importante de todos, tiene todavia muchas cosas que le pueden quitar
la santa libertad de espiritu, que la hace volar a su Hacedor, libre de la carga
de tierra y de plomo.

2. Gran remedio es para esto, pensar con frecuencia cuédnta vanidad es todo
y cuédn presto se acaba todo[65], para desprenderse de las cosas que son tan
baladies y poner el empefio en lo que nunca se ha de acabar.

Y aunque éste parece flaco medio, viene a fortalecer mucho al alma, y a
tener gran cuidado en las cosas pequefias; tener cuidado de, apenas nos
aficionemos a alguna, procurar apartar el pensamiento de ella y dirigirlo a
Dios, y Su Majestad ayuda.



Y a nosotras El nos ha hecho un gran regalo, ya que, en esta casa, lo mas
estd hecho, mas todavia nos falta desasirnos de nosotras mismas, este
desprendernos de nosotras y luchar contra nosotras, es recia cosa, porgque
estamos muy aferradas a nuestro yo y nos amamos mucho.

3. Aqui puede entrar la verdadera humildad, porque ésta virtud y la del
desasimiento, creo que siempre van juntas; son dos hermanas que no debemos
separar. No son éstos los parientes que yo aviso que se separen, sino que los
abracen y nunca se vean sin ellas.

iOh soberanas virtudes, sefioras de todo lo creado, emperado-ras del mundo,
liberadoras de todos los lazos y enredos que pone el demonio, tan amadas de
nuestro maestro Cristo, que nunca, ni por un instante se vio sin ellas!

Quien las tuviere, bien puede salir y pelear contra todo el infierno junto,
y contra todo el mundo y sus peligros; no tenga miedo de nadie, que suyo es el
reino de los cielos; no tiene que temer a nadie, porque nada le importa perderlo
todo, ni lo considera pérdida perderlo; sbélo descontentar a su Dios teme, y le
suplica que les fortalezca estas virtudes, para no perderlas por su culpa.

4. Pero es verdad que estas virtudes tienen la propiedad de esconderse de
la vista de quien las posee, de manera que nunca las ve, ni acaba de creer que
tiene ninguna, aunque le digan que las tiene; mas tanto las estima, gque anda
siempre procurando tenerlas, y las va perfeccionando cada vez méds en su alma, y
bien se distinguen en los que las tienen; sin ellos pretenderlo, pronto las ven
quienes se comunican con ellos[66].

Mas jqué desatino es que yo me haya puesto a alabar la humildad y la
mortificacidédn, habiendo sido tan alabadas por el Rey de la gloria, y tan
confirmadas con tantos sufrimientos suyos!

Pues, hijas mias, aqui es el trabajar por salir de la tierra de Egipto[67],
y cuando las hayais encontrado, hallaréis el manad[68]; todas las cosas os sabréan
bien[69]; por mas mal sabor que tengan al gusto de los mundanos, se os haréan
dulces.

5. Ahora pues, lo primero que hemos de vencer en nosotras es el amor de
este cuerpo, porque algunas somos tan regaladas por naturale-za, que no tenemos
poco que hacer en esta materia, y somos tan amigas de nuestra salud, que es
motivo para alabar a Dios ver la guerra que dan los cuerpos, especialmente a las
monjas, y también a los que no lo son. Mas algunas monjas parece que vinimos al
monasterio a procurar no morirnos; cada una lo procura como puede. Aqui, a la
verdad, poca ocasidén hay para ponerlo por obra, mas yo quisiera que no existiera
el deseo.

Convenceos y determinaos, hermanas, de que habéis venido a morir por
Cristo, y no a regalaros por Cristo; porque el demonio os mete en la cabeza que
os habéis de cuidar para poder soportar y observar la Regla de la Orden, y tanto
enhorabuena se quiere guardar, procurando la salud para guardarla y observarla,
que se muere sin haberla cumplido un mes, ni quizd siquiera un dia.



Pues no sé yo a qué hemos venido.

6. No tengan miedo de que, por maravilla, nos falte la discrecidén en este
punto, pues en seguida tienen miedo los confesores de gque nos matemos con
penitencias. Y tenemos tanto miedo de no tener discrecidén para esto, que ya
quisiera yo que lo cumpliéramos todo con tanta fidelidad. A las gue no obran con
esta discrecidén yo sé que no les importard que diga esto, como tampoco a mi me
importa que digan gque en esto juzgo por mi, pues dicen la verdad.

Tengo para mi que obrando asi, quiere el Sefior que estemos mas enfermas; al
menos a mi me hizo una gran misericordia dandome enfermedades, porque como de
todas maneras me habia de cuidar y regalar, quiso que lo hiciera con causa.

Es cosa donosa lo gque les ocurre a las que andan con este tormento que
ellas mismas se dan, de temer las enfermedades; algunas veces les entra un deseo
de hacer penitencias sin camino ni concierto, que les dura dos dias, por decirlo
asi; después les sugiere el demonio en la imaginacidén que les hizo dafio; con lo
cual les hace que tengan miedo de la penitencia, para que no cumplan la que
manda la Orden, porgque ya lo probaron y les fue mal.

No guardamos unas cosas muy sencillas de la Regla, como el silencio, que no
nos ha de hacer mal, y apenas nos duele la cabeza, ya no vamos al coro, que
tampoco nos mata, y queremos inventar penitencias sacadas de nuestra cabeza,
para que no podamos hacer ni lo uno ni lo otro[70]. Y a veces, por tener una
enfermedad leve, creemos que estamos dispensadas de todo, y que con pedir
permiso estamos cumplidas.

7. Me diréis que ¢por qué lo da la priora? Si conociera el interior, tal
vez no lo daria; mas como le informdis de la necesidad que tenéis y no falta un
médico que avale el informe que le dais y una amiga o familiar que llore a
vuestro lado, ¢(qué ha de hacer? No quiere tener escrupulo de si falta a la
caridad; prefiere mas que faltéis vosotras que faltar ella.

8. Puede ser que pasen estas cosas alguna vez, y para que os guardéis de
ellas las pongo aqui; porque si el demonio comienza a amedrentarnos con que
perderemos la salud, nunca haremos nada. El Sefior nos de luz para acertar en
todo, amén.

Prospeccidén actual del capitulo 11



Este cuerpo nuestro tiene una falta, que cuanto mds lo regalan, mas
necesidades descubre.

La mortificacién del cuerpo en las enfermedades la comenzd a estudiar desde el
numero 5 del capitulo anterior y al mismo tema dedica el presente. La doctrina
es clara y no necesita hermenéu-tica especial, pero si hemos de destacar la
oportunidad que nos ofrecen las dificultades fisicas y las limitaciones
bioldégicas de practicar el desasimiento y la mortificacién.

La Carta Apostdlica de Juan Pablo II, Salvifici doloris, del 11 de febrero
de 1984, escrita poco tiempo después de que sufriera el atentado en la plaza de
san Pedro y las consiguientes operaciones quirtrgi-cas, es la mejor
actualizacidén del mensaje de este capitulo: «A través de los siglos y
generaciones se ha constatado que en el sufri-miento se esconde una particular
fuerza que acerca el hombre a Cristo, una gracia especial. Al sufrimien-to de
las enfermedades se deben conversiones de santos como Ignacio de Loyola y
Francisco de Asis». Quien sufre la enfermedad puede repetir con Pablo: «Completo
en mi carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo por su cuerpo, que es la
Iglesia» (Col, 1,24). Santa Teresa ensefia y legisla cémo deben sufrirse las
enfermedades, y cdémo han de ser de valerosas las personas ante el dolor, y
aconseja no hacer problema para la comunidad de las flaquezas y debilidades no
graves. Ellas ofrecen la oportunidad de ejercitar la mortificacidén y el olvido
de los dolores leves, cuando tantas personas sufren tantos males graves en el
mundo sin tener a quien quejarse.

Escribe ella desde su experiencia de enferma permanente que no dejdé de
trabajar, viajar, madrugar, gobernar y preocuparse de todo y de todos, por sus
muchas enfermedades, y que asi la sorprendidé la muerte, en medio de sus trajines
y caminatas, que con toda seguridad, se la adelantaron. Desde su valentia y
abnegacidén heroica tienen supremo valor estas breves paginas.

Capitulo 11

De la mortificacidén que se ha de practicar en las enferme-da-des.



1. Cosa imperfecta me parece, hermanas mias, este quejarnos siempre con
livianos males. Cuando el mal es grave, él mismo se queja; es quejido distinto y
pronto se ve. Mirad que sois pocas, y si una tiene la costumbre de quejarse, es
suficiente para traer fatigadas a todas, si os tenéis amor y caridad; la que
esté enferma de verdad, digalo y tome lo necesario; que si dejais el amor
propio, sentiréis tanto que os cuiden que, no tengadis miedo, que no lo
aceptaréis sin necesidad, ni os quejaréis sin motivo. Pero si hay causa, es peor
no manifestarla, que tomar el cuidado sin ella, y si habiendo motivo no os
trataren con piedad, seria muy malo.

2. Mas esto es bien seguro, que donde hay caridad y sois tan pocas, nunca
faltard la atencidén de cuidaros. Mas olvidaos de quejaros de las flaquezas y
malecillos de mujeres, pues algunas veces pone el demonio en la imaginacidén esos
dolores; se quitan y se ponen. Si no perdéis la costumbre de decirlo y de
quejaros de todo, excepto a Dios, nunca acabaréis. Porque este cuerpo tiene una
falta que, cuanto méds lo regalan, més necesidades descubre. Es cosa extrafia lo
que quiere ser regalado; y como en esto tiene algUn pretexto, por pequefia que
sea la necesidad, engafia a la pobre alma para que no medre.

3. Acordaos de cuantos pobres enfermos habrd que no tengan a quién
quejarse; pues pobres y regaladas, no lleva buen camino. Acordaos también de
muchas mujeres casadas; yoO COnozco personas que, teniendo graves enfermedades y
sufrimientos, no se atreven a quejarse, para no disgustar a sus maridos.

Pues, jpecadora de mi!, si, que no hemos venido aqui a estar mé&s regaladas
que ellas. jOh, ya que estais libres de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir
un poquito por amor de Dios, sin que se enteren todos!

Pues, si una mujer es muy desgraciada en su matrimonio y, para gque no sepa
su marido que lo dice y que se queja, pasa su desgracia sin comunicarlo a nadie,
:no pasaremos entre Dios y nosotras solas, algo de los males gque nos da por
nuestros pecados? jTanto més cuanto es poco lo que se aplaca el mal con decirlo!

4. No me estoy refiriendo a enfermedades graves, cuando hay mucha fiebre,
aunque siempre pido moderacidén y paciencia, sino a unos malecillos que se pueden
pasar de pie.

;Qué ocurriria si esta pequefia enfermedad se hubiera de ver fuera de esta
casa?, ¢qué dirian todas las monjas de mi? ;De buena gana lo sufriria yo para
que alguna se enmendara! Porgque con una sola que haya quejumbrosa, se divulga
tanto, que ya no creen a ninguna, aunque padezca enfermedad grave.

Acordémonos de nuestros santos Padres pasados, ermitafios, cuya vida
intentamos imitar, jcuédntos dolores pasarian, y qué a solas, y cuanto frio y
hambre y sol y calor, sin poder quejarse a nadie, més que a Dios!

;Creéis que eran de hierro? Pues, tan delicados eran como nosotras. Y
creed, hijas, que apenas hemos comenzado a vencer estos corpezuelos, ya no nos
agobian tanto.



Demasiadas personas habrd que se ocupen en mirar lo que necesitamos;
descuidaos de vosotras, de no ser por una necesidad muy manifiesta. Si no nos
determinamos a tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos
nada.

5. Procurad no tener miedo a la muerte y a la enfermedad, y abandonaos
totalmente en las manos de Dios, venga lo que viniere. ;Qué va en que muramos-?
¢No nos burlaremos alguna vez del cuerpo, a cambio de las veces que se ha
burlado é1 de nosotras?

Y creed que esta determinacidén es més importante de lo que podemos
entender, porque, si lo vamos haciendo poco a poco muchas veces, con el favor
del Sefior, quedaremos sefioras del cuerpo. Y vencer un tal enemigo es algo muy
importante para ganar la batalla de esta vida. Hagalo el Sefior, como puede. Mas
creo que sbélo se da cuenta de la ganancia, quien goza ya de la victoria, que es
tan grande, a lo que creo, que nadie sentiria tener que sufrir, para llegar a
este sosiego y sefiorio.

Prospeccidén actual del capitulo 12

Dediquémonos a contradecir nuestra voluntad en todo; que, si tenéis
cuidado, sin saber cémo os hallaréis en la cumbre.

Aunque ya en el capitulo 10 comenzd a tratar de la humildad como hermana del
desasimiento, porque estas dos virtudes siempre van unidas, es desde este
capitulo 12 hasta el 15, cuando va a estudiarlas con intensidad. No hay orante
verdadero sin humildad, y, estoy por decir, que ni cristiano. Jests deja bien
claro en el evangelio que los ultimos serédn los primeros, que no busquéis los
primeros puestos, que el que se humilla serd ensalzado, que el que quiera ser el
primero sea vuestro servidor, que hay que hacerse como nifios, que ensalza a los
humildes y abate a los soberbios.

En la sociedad en que vivimos no es entendido este lenguaje y, sobre todo,
no es practicado. Se da ansia frenética de poder en todos los niveles, y la
misma comunidad eclesial puede estar muy tentada de seguir por estos derroteros.
Todo se contagia. Y los comportamientos mundanos pueden llegar, por mimetismo, a
alimentar los mismos suefios de poder, a forjar castillos en el aire sobre
puestos mas brillantes, o prebendas més suculentas, y a utilizar los mismos
métodos mundanos reprobables, para hacer realidad los suefios y los castillos.



En tiempos pasados existia un aliciente para la seleccidén y el ascenso; era
noble y era provechoso, porque aseguraba el estudio. El camino de las mayorias,
en lenguaje de santa Teresa, estd ahora todo supeditado a la eleccidén y decisidn
del superior, y esto, bien ejercido, es una garantia de acierto, pero también un
peligro de adulacién en busca de un neonepotismo, amiguismo, o de simonia menor
a base de incienso y de regalos, que puede engendrar un gran dafio para las
personas y para la comunidad, incluso con faltas de justicia y de acepcidén de
personas. En todo caso, este afadn es un seguro fracaso de la vida de oracidn.
Personalmente creo que la vida de oracidén se descuida, mds por su exigencia
previa y concomitante que por la falta de tiempo, y por otras razones més o
menos verosimiles que se suelen aducir. La exigencia de la humildad, como la de
la caridad (nuestro Dios es el Dios de nuestros hermanos) y el desprendimiento,
bloguean a muchos cristianos en el momento de comenzar el camino de la oracidn,
y més todavia, paralizan en su crecimiento a muchos que ya van por el camino.

Si en este camino se gquieren progresos auténticos, el secreto estd en la
humildad, que es el diario martirio de los deseos y la disposicidén de una
abnegacidén constante de los impulsos del corazdn, que fructifica en oraciédn
infusa, o contemplacién, y en una paz inmensa que paga al ciento por uno los
sacrificios y la lucha por la limpieza de corazédn.

S6lo desde la fe tiene sentido la humildad verdadera, porque sélo la fe nos
asoma a la verdad y al misterio de la kenosis de Cristo, y a lo que le debemos
por nuestros pecados; esas son verdades que se aprenden en la oracidn y, sin
ella, la vanidad y el orgullo crecen como la espuma.

Por otra parte, si gquienes estén al servicio de Dios, utilizan éste como
trampolin para adquirir fama y prestigio, callardn muchas verdades para poder
ser populares y modernos, y hardn estéril su servicio. En este sentido ha dicho
Juan Pablo II a André Frosard, refiriéndose a los tedlogos modernistas: «Ellos
buscan agradar al mundo, yo tengo que preocuparme de agradar a Dios».

Saber con sabiduria sufrir la humillacidén engendra la humildad, pues de
nada aprovecha la humillacién si no se la digiere y acepta humildemente. Mal
aconsejan los que persuaden a lo que llaman, «ponerse en su sitio». El sitio del
cristiano es el de Cristo, y el de Cristo fue el de no hacer alarde de su
categoria de Dios, el de aniquilarse y hacerse uno de tantos, como un esclavo
cualquiera, hasta morir en la cruz. Escribe Gabrielle Bossis: «Sentia
repugnancia de tener que aceptar una humillacidén. Cuando se celebraba una
procesién en Lourdes con el Santisimo en la custodia, entre cardenales y
obispos, le dice Jesus: "Yo soy el mas pequefio"».

Capitulo 12




El verdadero amador de Dios ha de amar poco su vida y su presti-gio.

1. Vamos a hablar de otros temas muy importantes, aungque parezcan menudos.
Todo esto parece un gran sacrificio, y con razdén, porque exige una guerra contra
nosotros mismos; mas, apenas se comienza a luchar, actta Dios tanto en el alma y
le hace tantas mercedes, que todo lo que se puede hacer en esta vida le parece
poco. Y ya que las monjas hacemos lo méds, que es renunciar a la propia libertad
por amor de Dios, dejandola en las manos del superior, y pasamos tantos
trabajos, ayunos, silencio, clausura, asistir al coro, que, por mucho gque nos
queramos regalar, sélo alguna vez podremos, y tal vez en muchos monaste-rios que
he visto he sido yo sola la que me he regalado ¢por qué no nos decidimos a
mortificarnos interiormente, pues ahi estd el secreto de que todo lo deméds sea
mas meritorio y més perfecto, y de que lo podamos hacer con méds suavidad y
descanso?

Todo esto se consigue acostumbrandonos, como he dicho, poco a poco, a no
hacer nuestra voluntad y nuestro gusto, aun en cosas menudas, hasta que el
cuerpo esté sometido al espiritu.

2. Repito que todo consiste en despreocuparnos de nosotros mismos y de
nuestro regalo, pues, quien comienza a servir a Dios de veras, lo menos que le
puede ofrecer es la vida; y, pues ya le dio la voluntad, ¢qué teme?

Es evidente que si es verdadero religioso o verdadero orante, y desea gozar
regalos de Dios, no puede negarse a desear morir por El y a sufrir el
martirio[xii]. ¢No sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso, que quiere
ser amigo intimo de Dios, es un largo martirio? Largo, pues comparado con el de
los que eran rapidamente degollados, puede llamarse largo; aunque toda vida
humana es corta, y algunas cortisimas.

¢Y qué sabemos si la nuestra serd tan corta gque se acabe al momento
siguiente de habernos determinado a entregarnos del todo a Dios? Posible es; y
en fin, no hay que hacer ningun caso de todo lo que tiene fin; y si pensamos que
cada hora de nuestra vida es la ultima, ¢quién no trabajard en esa hora? Pues,
creedme que pensar esto, es lo que da mayor seguridad.

3. Por eso, dediquémonos a contradecir nuestra voluntad en todo; que, si
tenéis cuidado, como he dicho, sin saber cémo, os hallaréis en la cumbre.

Mas jqué riguroso nos parece escuchar que no nos concedamos ningtn gusto!,
sin haber saboreado los gustos y deleites que trae consigo esta contradiccidén y
lo que con ella se gana, aun en esta vida, jqué seguridad! Aqui, como todas
practicdis la abnegacidén, lo més importante estd hecho; unas a otras os
despertdis y os ayudédis; en esto cada una debe procurar adelantar a las otras.

4. Tened mucho cuidado con los impulsos interiores, sobre todo en lo
referente a privilegios. Dios nos libre, por su pasidén, de decir o protestar, ni



pensar detenidamente en «si soy mayor», «si tengo mas afios», «si he trabajado
més», o0 «si a la otra la tratan mejor». Si se os ocurren estos pensa-mientos,
hay que atajarlos répidamente; pues si se consienten y se entretienen en ellos,
o si los comentan con las otras, son pestilenciales, y engendran grandes males.

Si la priora permite estas cosas, aunque sbélo sea un poco, crean que, por
sus pecados, ha permitido Dios que la tengan, para comenzarse a perder, y hagan
mucha oracidén para que el Sefior envie el remedio, porque estédn en gran peligro.

5. Puede ser que digan que «por qué poco tanto énfasis en esto» y «que esta
doctrina es muy exigente»; y «que Dios también hace regalos a quien no estéa
desasido». Y yo lo creo, pues con su sabiduria infinita, ve que es conveniente
para conseguir atraerlos a que lo dejen todo por El. Y dejarlo todo no quiere
decir que entren en religidén, pues pueden tener impedimentos, y en todas partes
puede el alma perfecta estar desasida y ser humilde, aungque con mayor esfuerzo
suyo, pues el ambiente ayuda mucho.

Mas créanme una cosa, que si hay vana estima o ambicién de dinero (y esto
igual puede darse en el monasterio que fuera, aunque alli las ocasiones son mas
remotas y también la culpa serd mayor), aunque esté muchos afios haciendo oracidn
(o, mejor dicho, meditacidn, porque la oracidén perfectal[71l] desprende esos
resa-bios), nunca medrardn mucho ni llegarédn a gozar del verdadero fruto de la
oracidn.

6. Ya veis, hermanas, si estas cosas son importantes, ya que no estais aqui
para otra cosa. No quedédis més prestigiadas por buscar el honor, sino que
perdéis gran parte del mérito que podriais haber ganado; asi que desprestigio y
pérdida pueden ir unidos.

Examinese cada una la humildad que tiene y verd lo que ha avanzado. Me da
la impresidén de que, al que es verdaderamente humilde, no osard el demonio
tentarle, ni siquiera en primer movimiento, en asunto de privilegios; porque,
como es tan sagaz, teme el golpe que recibiré.

Si uno es humilde, es imposible que, si el demonio le tienta por ahi, no
gane més fortaleza en la virtud y en mayor aprovecha-miento; porque, al ser
tentado, hard balance de su vida y comparard lo que ha hecho por el Sefior con lo
que le debe[72], y el misterio de su humillacidédn para darnos ejemplo de
humildad, mirando sus pecados y a dénde merecia estar por ellos.[73] Sale el
alma tan gananciosa, que el demonio no osa volver otro dia para no salir con la
cabeza quebrada.

7. Aceptad este consejo mio y no se os olvide, para que no sbélo vosotras
interiormente salgdis ganando, y seria un gran mal no quedar con ganancia, sino
para que también salgan ganando las hermanas, de vuestra tentacidn; si queréis
vengaros del demonio y veros libres més pronto de la tentacidn, apenas os
acometa, pedid a la priora que os mande hacer algun servicio humilde, o hacedlo
vosotras, como podédis, e id pensando cbédmo doblegaréis vuestra voluntad en cosas
que la contrarien, que el Sefior os manifestara en qué, y con este remedio duraréa
poco la tentacidn.



Dios nos libre de que las personas que le quieren servir traten de buscar
su prestigio. Mirad que es mala ganancia y, como he dicho, el mismo prestigio se
pierde deseandolo, sobre todo en los privilegios que, no hay téxico en el mundo
que mate tanto la perfeccidédn, como estas cosas.

8. Diréis «que son cosillas naturales de las que no hay que hacer caso». No
os burléis con eso, que crece como la espuma, y en tan notable peligro como son
estas vanidades, y en este tener en cuenta los agravios que nos han hecho para
guardar resenti-miento, no hay cosa pequefla. ¢Sabéis, entre otras razones, por
qué? Quizd en una comienza por poco y no es casi nada, pero en seguida mueve el
demonio a que a otro le parezca mucho, e incluso creerd que es un acto de
caridad decirle que cbémo puede consentir ese agravio, y que Dios le de
paciencia, y que se lo ofrezca a El, y que ni un santo soportaria tanto. En la
lengua de la otra pone un caramillo[74], que le hace creer que, por lo que
apenas ha podido sufrir bien, sienta tentacidén de vanagloria de lo que no sufrié
con la perfeccidén que debia.

9. Y es esta naturaleza nuestra tan frdgil que, aun diciéndonos que no hay
que sufrir por eso, creemos que hemos hecho algo importante y asi lo sentimos,
cudnto més nos dolerd el agravio si vemos que las otras nos compadecen por ello;
y asi va perdiendo el alma las oportunidades de poder merecer, que se le
ofrecen, y queda debilitada y con la puerta abierta para que entre el demonio
con otra tentacidén peor[75]. Incluso podréd acaecer que o0s vengan a decir «gque si
sois una bestia», y «gque es natural que se sientan las cosas».

iOh, por amor de Dios, hermanas mias!; que ninguna se deje llevar de
indiscreta caridad manifestando tener lastima de la otra en estos fingidos
agravios, que seria como la que tuvieron los amigos del santo Job y su mujer,
con él[76].

Prospeccidén actual del capitulo 13

:0s parece que habia razdn para que nuestro buen Jesus sufriese tantas
injurias y tantas injusti-cias?

Sigue este capitulo profundizando en la humildad y la propone para toda persona
que quiera seguir a Jesucristo. Los puntos de honra, que tanto menciona,



equivalen a pundonor, o punto de honor, al afdn desmesurado de quedar bien, de
tener buena consideracidén social, del lustre de la familia. Viendo un fraile
encumbra-do, suficiente e insolente, a san Juan de la Cruz, trabajando con
ilusidén en la huerta, le dijo: «Vuestra Reverencia debe de ser hijo de algun
labrador». «No tanto como eso, respondidé el Santo, que soy hijo de un pobre
tejedor». Hijos de la soberbia, el deseo de la aprobacidén y de las alabanzas
que, por otra parte, se escatiman con los otros, el afadn de la estima, causa de
tantos otros pecados como la envidia y los celos, que siempre necesitan destruir
lo que sea, sin reparar en medios, con tal de alcanzar el poder, que dicen es
una corona de espinas, que cuando mas duele es cuando se la quitan, o el afecto.
El complejo de inferioridad en virtud del cual, el que estuvo sometido, cuando
se le ofrece la oportunidad, se hiergue con virulencia. El espiritu de
contradiccién a priori y a todo. La intemperancia y la ordinariez y groseria, la
carencia de sensibilidad y delicadeza en lo que afecta a los hermanos, pareja
con la susceptibilidad de su yo, que los hace intoleran-tes, duros, agresivos y
mal sufridos, defecto éste, en frase de fray Luis de Ledbn, propio de los
soberbios, a quienes todo les hiere. Creen siempre tener razdn y nunca ven
necesidad de ofrecer disculpas o de pedir perddn.

En las relaciones humanas la humildad se resume en la buena educacidén; o si
se prefiere, la cortesia y la buena educacidén, y lo que antes se llamaba
urbanidad y buenas maneras, son equivalentes a la virtud de la humildad laica,
también hoy, asignatura pendiente.

No resulta més exigente santa Teresa que el "abneget" del evangelio. JesUs
pide la renuncia a todo lo contrario al Reino, e incluso a lo que no esté en la
orientacidén del Reino. Y el esquema de Camino es el mismisimo que el del
evangelio: primero la renuncia de los vinculos bioldgicos de la familia, o del
clan, del partido o del grupo, en cuanto cerrados y bloqueados en si mismos vy,
por tanto, no abiertos a la catolicidad universal, después la renuncia de si
mismo, «Niéguese a si mismo». Este «negar" estd en la misma linea de significado
que la negacidén de Cristo, hecha por Pedro, «no conozco a ese hombre». Esa ha de
ser la negacién del yo, para poder ser convertido en piedra viva del edificio de
la Iglesia y de la comunidad humana, camino de la Iglesia.

Junto a la imitacién de Cristo humilde y humillado, sittGa también como
dechado a Maria, cuya humillacién fue mirada por Dios para ensalzarla.

Capitulo 13

Sigue hablando de la mortificacién y de cdmo se han de evitar los
criterios del mundo para acercarse a la verdade-ra razdn.



1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora gquiero dejarlo escrito aqui
para que no se os olvide, que en esta casa, y aun toda persona que dquiera ser
perfecta, ha de huir mil leguas de decir «yo tenia razén», «hicieron una
injusticia conmigo», «no tenia razdén quien hizo esto conmigo»... De razones
injustas nos libre Dios.

:0s parece que habia razdn para que nuestro buen Jesus sufriese tantas
injurias y para que se las hiciesen, y tantas injusticias?

La que sb6lo quiera llevar cruz muy puesta en razdn, no sé yo para que esté
en el monasterio; vuelva al mundo, donde alin no le guardardn esas razones.
¢Acaso podéis sufrir tanto que no debdis mas? ;Qué razdén es ésta? Por cierto,
que yo no la entiendo.

2. Cuando nos hagan algun halago, o algun regalo, o cuando nos traten bien,
saquemos esas razones de que no lo merecemos, que cierto es contra la razdédn que
nos traten bien en esta vida.

Mas cuando nos hacen agravios, que asi los llaman sin gque nos hagan agravio, yo
no sé de qué hay que quejarse. O somos esposas de tan gran Rey, o no lo somos.
Si lo somos, ¢qué mujer honrada hay, que no participe de las deshonras que hacen
a su esposo, aunque su voluntad no las quiera? Pues al fin, de honor o de
infamia participan ambos. Pues tener parte en su Reino y gozarlo, y no querer
participar de las deshonras y sufrimientos, es disparate.

3. No nos deje Dios que queramos tal disparate, sino al contrario, la que
le parezca que es tenida entre todas en menos, téngase por mas dichosa; y asi lo
es, si lo lleva como lo debe llevar, que no le faltard honor en esta vida ni en
la otra. Créanme esto a mi. Mas, qué disparate he dicho que me crean a mi, si lo
dice la verdadera Sabiduria[xiii].

Parezcamonos, hijas mias, en algo, a la gran humildad de la Virgen
santisima, cuyo hédbito llevamos, que es confusidén llamarnos monjas suyas; que
por mucho gue nos parezca que nos humillamos, nos quedamos muy cortas para ser
hijas de tal Madre y esposas de tal Esposo.

Asi que si las quejas dichas no se cortan con rapidez, lo gque hoy nos
parece nada, mafiana tal vez sea pecado venial; y es tan pernicioso, que si os
dejais llevar, no quedard solo; es cosa muy mala para las comunidades.

4. Esto lo habiamos de tener muy presente quienes integramos ésta, para no
hacer dafio a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si nos
diéramos cuenta del gran dafio que se hace cuando se comienza a introducir una
mala costumbre, querriamos antes morir que ser causa de ello; porque esta muerte
es temporal y fisica, y las pérdidas en las almas son gran pérdida, que parece
que no se acaba de perder[77]; porque muertas unas, vienen otras, y todas
participan més en la mala costumbre que hemos iniciado, que en la costumbre de
la practica de muchas virtudes; porque el demonio no deja que se acabe la mala



costumbre, y las virtudes, por desgracia, la misma fragilidad humana las va
dejando olvidadas.

5. ;j0h, qué grandisima caridad haria, y qué gran servicio a Dios prestaria
marchandose, la monja que se da cuenta de que no puede observar las costumbres
de esta casa! Y mire que le conviene, si no quiere tener un infierno acéa, y
quiera Dios que no tenga otro alléa, porque hay muchas razones para temer esto, y
tal vez ni ella ni las deméds lo entenderdn como yo[78].

6. Créanme en esto, y si no, el tiempo serd testigo; porque queremos vivir,
no sélo como monjas, sino también como ermitafias, viviendo desprendidas de todo
lo criado, y yo he comprobado que el Sefior ha concedido esta merced a las que ha
elegido para vivir en esta casa. Y, aunque al principio no estén desasidas con
tal perfeccidén, se nota que caminan hacia ella, por el gran contento y alegria
que les causa el saber que en adelante no se han de preocupar de las cosas de
esta vida, y por el gran gusto que tienen por las cosas de Dios.

Repito que si alguna siente inclinacién hacia las cosas del mundo y ve que
no adelanta en desprendimiento, que se vaya, y si sigue queriendo ser monja, que
busque otro monasterio, y si no lo hace asi, ya verd lo que le pasa. No se queje
de mi, que comencé éste, porque no la he avisado.

7. Esta casa es un cielo, si lo puede haber en la tierra. Quien se contenta
sélo con agradar a Dios sin hacer caso de contento suyo, vive una vida
felicisima; si desea algo més, lo perderd todo, porque no lo puede tener; y un
alma triste es como quien tiene gran inapetencia, gque por muy bueno que sea el
manjar, le produce nauseas, y lo que quienes estan sanos comen con mucho gusto,
a él le repugna.

En otro sitio se salvard mejor, y podra llegar poco a poco a la santidad,
que aqui no pudo conseguir por la totalidad de la exigencia. Pues, aungque en lo
interior puede esperarse el tiempo necesario para desprenderse y mortificarse
del todo, en lo exterior ha de ser enseguida; y la que viendo que todas cumplen
lo establecido y con tan buena compafiia, no adelanta en un afio, me temo que
tampoco adelantard més en muchos, sino menos. Aunque no quiero que avance como
todas, sino que se note que va creciendo en salud, pues pronto se ve cuando la
enfermedad es mortal.

Prospeccidén actual del capitulo 14



Hay que discernir la intencidén que tiene la que entra en el
monasterio, que no sea sé6lo por buscar refugio, ya que, si es persona sensata,
el Sefior puede purifi-car la intencién.

El «buen entendimiento», el sentido comln, la sensatez, la discrecidn parecen
sindénimos en el lenguaje teresiano. Si yo dijera que el buen entendimiento
equivale a talento, hoy quizd me excederia, por la interpretacidén que podria
darse a la palabra «talento», porque hoy tiene méds connotacidén de capacidad
intelectual, en lo que santa Teresa no estaria tan de acuerdo. Sensatez,
discrecién, discernimiento y sentido comin creo que se aproximan a las
cualidades del buen entendi-miento. Es decir, capacidad de comprender con
realismo y sin ilusiones ni fanta-sias, los hechos con sus circunstancias;
flexibilidad para adaptarse; saber discernir lo principal de lo secundario y lo
substancial de lo accidental; madurez suficiente para no escandalizarse de cosas
nimias y para saber callar y guardar los se-cretos, y no lanzarse con
infantilismo a lanzar sus opiniones.

Quedan al margen de estas cualidades las capacidades intelectuales y la
preparacién cultural, que Teresa a veces calificd mal, hasta el punto de no
aceptar a la que estaba dispuesta a entrar con su Biblia, pues no queria
bachilleras, y confesaba de si misma que ignoraba quiénes eran los «asirios»,
por alguien gque los nombrdé en alguna de sus cartas.

Es preciso exigir una cierta madurez humana y alguna preparacidédn espiritual
a la candidata, y probarla, para compro-barla y poderla completar con una
formacién permanente, que debe durar toda la vida, pero sobre todo, en el tiempo
del noviciado.

Hoy es incomprensible que una persona entre en el convento en busca de
refugio, compafiia, seguridad, y si hay algln caso, serd excepcional. Pero Teresa
habia vivido muchos afios en un monasterio, y habia visto personas
desvocacionadas, victimas de los criterios y costumbres de una sociedad tocada
de antifeminis-mo en la que la mujer sdélo tenia la oportunidad del matrimonio vy,
si esta no se presentaba, la més socorrida solucidn era el retiro en un
convento. Teresa no desea ni busca este talante de personas, pero no desespera
de su realizacidn, si se trata de personas sensatas.

La mujer hoy puede vivir una vida independiente, y no abunda el espiritu de
sacrificio, como estamos comprobando en Europa, en la crisis alarmante de
vocaciones. Sin embargo, esa crisis tiene alguna solucidén cuando se predica
insistentemente e integralmente el evangelio y se propone a la juventud
claramente el ideal de la entrega y de la santidad. Pero la predicacién ha de
ser regada con oracidén y con sacrificio intenso, no basta con unos momentos, y
una oracién de los fieles el dia de las vocaciones. Bien tan excelso ha de ser
comprado con sangre. Puedo presentar testimonios elocuentes e irrefutables. E1
Espiritu santo sigue vivo y operante. Es Sefior y vivificante.

Capitulo 14




No se debe aceptar la profesidn religiosa de nadie que tenga espiritu
contrario al proclamado en los capitu-los anteriores.

1. Estoy convencida de que el Sefior favorece mucho a quien bien se
determina, y por eso hay que discernir la intencidén de la que ingresa en el
monasterio, que no entre sbélo por buscar refugio, (como acaecerd a muchas),
aunque el Sefior puede purificar esta intencidn, si es una persona sensata, y si
no lo es, de ninguna manera sea aceptada; porque en este caso, ni ella entenderé
las razones que la mueven a entrar, ni comprenderd después la actitud de las que
quieran corregirla para mejorarla.

Porque, por regla general, quien tiene falta de sensatez, cree siempre que
atina méds en decidir lo que le conviene que los més sabios; y éste es un mal que
considero incurable, porque dificilmente va libre de malicia. Y una persona asi
puede ser tolerada donde hay muchas, pero entre tan pocas, no se podrd soportar.

2. Un buen entendimiento, si comienza a aficionarse al bien, se adhiere a
él con fortaleza, porque ve que es lo méds acertado; y si no sirve para tener
mucho espiritu, servird para dar buenos consejos y para otras muchas cosas, sin
cansar a nadie. Cuando falta el entendimiento, no se yo para qué puede
aprovechar en la comunidad, aparte de que podria hacer mucho dafo.

Pero esta falta no se descubre enseguida, porque muchas hablan bien y
entienden mal, y otras hablan poco y con poco orden y tienen entendimiento para
mucho bien. Porque hay unas simplici-dades santas que entienden poco de los
negocios y del estilo del mundo, y mucho para hablar con Dios.

Por eso es menester informarse bien para aceptarlas y probarlas largamente
antes de la profesidén. Que el mundo entienda de una vez que tenéis libertad para
despedirlas, pues en un monasterio donde hay austeridad, se ofrecen muchas
oportunidades para ello, y si ven que hay despidos, no verdn en ello un agravio.

3. Digo esto, porque estos tiempos son tan calamitosos([xiv] y tanta nuestra
debilidad, que, para no hacer caso de lo que los parientes consideran un agravio
a su honor, no basta que nuestros antepasados hayan mandado la seleccién. Dios
quiera que no lo tengamos que pagar en la otra vida, las que las hemos admitido;
pues nunca falta un pretexto para convencernos de que lo podemos hacer.



4. Y este es un asunto que cada una, bajo su responsabili-dad, habia de
examinar y encomendar a Dios, y animar a la priora a obrar con justicia, pues es
asunto tan importante.

Y por eso suplico a Dios que os dé luz en ello, y es muy bueno no recibir
dote, pues en los monasterios que la aceptan puede ocurrir que, por no devolver
el dinero, que ya no lo tienen, dejen al ladrdén en casa para que les robe el
tesoro, que no es pequefia ladstima. Vosotras en este caso, no la tengais de
nadie, porque seria perjudicar a gquien pretendéis favorecer.

Prospeccidén actual del capitulo 15

Se necesita mucha humildad para verse condenar sin culpa y callar.

Con este capitulo se va a cerrar el tratadito de las «grandes virtudesy»,
necesarias al orante, y preparatorias para la contemplacidén. Lo que aqui
aconseja es no disculparse, ni siquiera cuando la persona aspirante a orante,
compruebe que es acusada, criticada, amonestada, sin motivo. Hace falta humildad
para ello, y se trata de practicarla.

En el teatro de la vida publica en gque vemos representar a quienes deben
educar a los pueblos, estamos acostumbrados a contemplar la ausencia de las
virtudes evangélicas, singularmente la de la humildad que acepta las acusaciones
injustas. Todos tienen siempre la razdn. Todos siempre lo han hecho todo bien.
Son los otros quienes lo hacen todo mal. La luz de la humildad ha de brillar en
los actos de los cristianos, salvo en aquellos casos en que se derivaran
perjuicios a terceros, escédndalo, o verdaderas injusticias derivadas de no
rechazar la acusacidén, la difamacidén o la calumnia.

San Gerardo Maria Mayela, calumniado gravemente por una mujer, como José
por la de Putifar, fue castigado y desterrado por el mismo san Alfonso Maria de
Ligorio, su fundador, sin que Gerardo, jovencito, se defendiera.

Santa Teresa del Nifio Jesus nos ha dejado dos gestos de esta virtud en su
autobiografia: cuando la acusaron de haber roto un cantarito y de haber
despertado a la Priora, que estaba enferma, al ir a entregarle las llaves de la
reja de la comunidén y aceptd la acusacidn y la reprensidn de algo de lo gque no
era culpable. Jeslts en la pasidén calld y no se defendid ante las acusaciones
injustas. El verdaderamente humilde goza de santa paz después de estos actos,



que al yo egoista siempre le resultan ingratos. Pero son los que mejor preparan
al orante para ser contemplativo.

Santa Teresa, aungque enseguida nos va a decir que ha practicado poco esta
virtud, comenzdé ejerciéndola ante el Provincial y la comunidad de la Encarnacién
en pleno, acusandose de haber comenzado la Reforma, aunque era legitima pues
tenia el permiso de Roma.

Capitulo 15

El gran bien de no disculparse aunque se vean condenar sin culpa.

1. Me causa gran confusién lo que os voy a decir, porque para poderlo
aconsejar debia haberlo yo practicado antes; y en esta virtud de no disculparme,
yo confieso que he aprovechado muy poco.

Siempre me parece que encuentro razones que me hacen ver que es mayor
virtud disculparme; esto, algunas veces es licito, pero a mi me falta discrecidn
o, mejor dicho, humildad, para discul-parme sbélo cuando es conveniente.

Verdaderamente se necesita mucha humildad para verse condenar sin culpa y
callar, y es gran imitacién del Sefior, que nos quitd todas las culpas. Por eso
os ruego encarecidamente que tengdis mucho cuidado en esto, porque trae consigo
grandes ganancias; y ninguna ganancia veo en disculparnos nosotras, excepto en
algunos casos en que no decir la verdad, podria ser causa de enojo o de
escandalo; esto lo entenderd quien tenga més discrecidédn que yo.

2. Creo gque es muy importante acostumbrarse a practicar esta virtud y
procurar alcanzar del Sefior verdadera humildad, que es de donde procede no
disculparse. Porque el verdaderamente humilde ha de desear con verdad ser tenido
en poco y perseguido y condenado sin culpa, altn en cosas graves. Porque, si
quiere imitar al Sefior, ¢en qué mejor puede imitarle que en esto? Y para esto no
se necesitan fuerzas corporales ni ayuda de nadie, sino de Dios.

3. Estas virtudes grandes, hermanas mias, querria yo que estudidramos
mucho, y que su ejercicio fuera nuestra penitencia, pues ya sabéis que os voy a



la mano en practicar excesivas penitencias, porque pueden causar dafio a la
salud, si se hacen sin discreciédn.

Pero en las grandes virtudes no hay que temer, porque por muy grandes que
sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para cumplir con
el deber, sino que fortalecen el alma; y se pueden ir acostumbrando a
practicarlas, comenzando a vencerse en cosas muy pequefias para salir victoriosas
en las grandes tentaciones.

Os confieso que yo no he podido hacer la prueba en estas virtudes, porque
siempre que oi que decian alguna cosa mala de mi, veia que se gquedaban cortos;
porque, aungque yo no habia ofendido a Dios en las mismas cosas que decian, le
habia ofendido en otras muchas, y demasiado hacian callando éstas; y siempre me
alegro yo mas de que digan de mi lo gque no es, que las verdades.

4. Para poder aceptar las acusaciones injustas sin discul-parse ayuda mucho
reflexionar lo mucho que se gana con ello, por muchas razones, pensando que, si
lo miramos bien, nunca nos culpan sin culpas, pues siempre estamos llenas de
ellas, pues siete veces al dia cae el justo[xv], y seria mentira decir que no
tenemos pecado[79]. Asi que, aungque no sea en lo mismo que nos culpan, nunca
estamos exentos de culpa, como el buen Jests[80].

5. j0Oh, Sefilor mio! Cuando pienso de cuadntas maneras padecisteis sin
merecerlo, no sé qué decir de mi, ni dénde tenia la cabeza cuando no deseaba
padecer, ni dénde estoy cuando me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mio, que, si
tengo algln bien, de vuestras manos lo he recibido; pues, ¢qué mds os da, Sefior,
dar mucho que poco? Si no me dais estas virtudes porque no las merezco, tampoco
merecia las mercedes que me habéis hecho. :Serd posible que yo quiera que
alguien piense bien de cosa tan mala, después de haber dicho yo tantos males de
Vos, que sois el Bien sobre todos los bienes? No se puede tolerar, no se puede
tolerar, Dios mio, ni yo querria que lo toleraseis Vos, que haya algo en vuestra
sierva que no contente a vuestros ojos. Pues, mirad, que los mios estédn ciegos y
se contentan con muy poco. Dadme Vos luz, y haced que desee de verdad que todos
me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a Vos, gque me amdis con tanta
fidelidad.

6. jQué es esto, Dios mio? ;Qué pensamos sacar de contentar a las
criaturas? ;Qué nos importa ser culpadas por todas ellas, si ante el Sefior
estamos libres de culpa?

iOh hermanas mias, que nunca acabamos de entender esta verdad, y asi nunca
acabaremos de ser plenamente de Dios, si no consideramos y pensamos mucho qué es
lo que es y qué es lo que no es!

Pues, aunque no hubiera méds ganancia que la confusidén que le quedard a la
persona que os culpe, viendo que os habéis dejado condenar sin culpa, esta es
grandisima; hace més bien un gesto de estos a un alma, que diez sermones. Pues
todas hemos de ser predicadoras de obras, ya que el Apbdstol[81l] y nuestra
incapaci-dad, nos impiden que lo seamos de palabras.



7. Nunca penséis que ha de permanecer oculto siempre el bien o el mal que
hagdis, por muy encerradas que estéis. ¢Y piensas, hija, que, aunque tu no te
disculpes, no habrd quien te defienda? Mira cémo respondid el Sefior por la
Magdalena en casa del Fariseo, y cuando su hermana la acusaba de que la dejaba
sola con el servicio[82]. No os tratard el Sefior con el rigor con que quiso ser
tratado El, que cuando hubo un ladrén que le defendia, ya estaba en la cruz[83];
asi que Su Majestad moverd el corazdn de alguien que os defienda, y si no lo
hace, serd porque no es necesario.

Esto es lo que he visto yo, y es asi, aungque yo no quisiera que 1lo
recordéis, sino que os alegréis de quedar culpadas, y del provecho que veréis de
ello en vuestra alma, el tiempo serd testigo; porque comienza a ganarse libertad
de espiritu, y a darnos lo mismo que hablen mal que bien, como si se tratara de
un asunto ajeno. Algo asi, como cuando dos personas estan hablando de sus
asuntos, que no nos preocupamos de la respuesta, porque no nos incumbe a
nosotras. Asi, cuando hablan de nosotras, mal o bien, como hemos adquirido la
costumbre de que no hemos de responder, nos parece que no hablan de nosotras, ni
con nosotras.

A los que somos muy sensibles y poco mortificados nos parece esto
imposible, y es cierto que al principio es dificil; mas yo sé que se puede
conseguir esta libertad y esta abnegacidén y desasimiento de nosotros mismos, con
el favor del Sefior.

Prospeccidén actual del capitulo 16

Si queréis que os ensefie el camino para llegar a la contem-pla-cién,
tened paciencia si me extiendo un poco en cosas dque, aunque no os parezcan ahora
tan impor-tantes, a mi parecer no dejan de serlo; y si no las queréis oir ni
practicar, quedaos en vuestra oracidén mental toda vuestra vida, que yo os
aseguro a vosotras y a todas las personas que pretendieren este bien, que no
llegaréis a verdadera contemplacidn.

Es su Tesis. Le han pedido que les ensefle a orar y se estd demorando y como
rezagando, como rehuyendo el tema, tratando de cosas que parece gque no responden
al deseo de sus hijas y discipulas. Y jvaya si responden! Su experiencia le ha
ensefiado que, practicando la oracidn durante veinte afios, no ha llegado a
contemplacidén, o sea, a oracidn sobrenatural o infusa; ella lo atribuye a no
haber ejercitado las virtudes grandes, de que viene tratando en todos estos
capitulos. Consecuencia: Sin humildad, desprendimiento y caridad, no hay



contemplacién. Puede haber oracidn mental, y es bueno que se haga, porgque por
ella nacen y crecen las virtudes en el alma. Es importantisimo hacer oracidn
mental para conseguir virtudes; pero también estas son necesarias para avanzar
en la meditacidén; nos va la vida en ello. Este es el mensaje que Teresa aportd a
la Iglesia de su tiempo: la imperiosa necesidad de orar como camino para amar, VY
para ser humildes y desprendidos. En su tiempo, la oracién mental, fruto de la
Devotio moderna, habia degenerado en un puro ejercicio de silogismos. Los
tedlogos escoléasticos oficiales, carecian del conocimiento de este don, mas, lo
consideraban peligroso. El arzobispo Carranza, en sus Comentarios sobre el
catecismo cristiano, habia escrito: «De ninguna escuela salen los hombres tan
sabios, tan discretos, tan prudentes en todas las cosas, asi del suelo como del
cielo, como de la oracidén». Y llegd la censura de Melchor Cano: «Esta
proposicidén tiene manifiesto de alumbra-miento, porque significa que, a quien se
da a la oracidén, Dios le da noticia del cielo y de la tierra, e aun prudencia
para obrar, mas que por ninguna escuela ni trabajo ni ejercicio de letras, ni
consejo de hombres se puede aprender; e, si esto es verdad..., cerremos los
libros, mueran los estudios e démonos todos a la oracidén». Censurd también a
fray Luis de Granada porque divulgaba la oracidén mental entre todos los
cristianos, pues veila en la oracidén mental, un peligro para el desarrollo normal
de la sociedad. Lo cita F. Caballero en Conquenses ilustres: Vida de Melchor
Cano. Otro tebdlogo famoso, Domingo Soto, confesaba que «si no era con el
evangelio delante, no sabia pensar en Dios, que, como era invisible, no sabia
qué pensaban algunos, hincados de rodillas dos horas delante del altar, que él
no podia hacerlo». En este ambiente hostil Teresa afirma con contundencia que la
oracidén mental ayuda a practicar virtudes; pero con la misma firmeza afirma
también, desde su experiencia de orante durante veinte afios frustrada, que sin
la practica de las virtudes grandes no se puede llegar a la contemplaciédn.

En torno a la oracidén hemos vivido unos afios de verdadera algarabia. Y no
sélo en la Iglesia Catdlica, sino también en las separadas. Primero fue el
silencio. Después la calumnia. Luego la omisidén. Y ahora que se habla més de
ella, creo que se habla mads que se ejerce. De la oracidén lo sabemos todo, menos
hacerla. Mientras, avanza el desierto.

Con la teologia radical de la «muerte de Dios», no habia posibilidad de
didlogo con un Dios muerto. Con la crisis y falta de fe, Dios no interesaba al
hombre. La «autonomia del hombre» descartaba el trato con el Ser trascendente.
Con la «seculariza-cidén» y la «desacralizacidén», el trato con Dios era una forma
«alienante de la personalidad». La «escasa coherencia de los orantes
profesionales», daba origen a acusar a la oracidédn de evasidn y desencarnacidn de
la vida. Para corregir esa evasidén y desencarnaciédn se ha difundido una visidn
«funcional» de la oracidén, que compromete su cardcter trascendente. Dicen que el
encuentro verdadero con Dios se materializa en la apertura al prdéjimo. Por ello
la oracidédn no seria abandonar por un tiempo la disipacidén del mundo para
recogerse en didlogo con Dios, sino que se expresaria en el compromiso de amor a
los deméds. La oracién auténtica serian las obras de caridad y nada més. Pero,
¢de dénde sacar energias para perseverar, aun en la Noche, en ese compromi-so de
caridad?

En esta situacidén, como en la suya, no mas facil, ni menos dificil. Santa
Teresa nos dice que «nadie tomdé a Dios por amigo que no se lo pagase». Y se
pregunta en el capitulo 8, 8 de Vida: «g;Por qué han de dejar la oracidn? Por
cierto, si no es para pasar con mas trabajo los trabajos de esta vida, y para
cerrar a Dios la puerta para que no les de alegria en la oracidén, yo no lo puedo
entender. Cierto, les tengo lé&stima, porque a su costa sirven a Dios; porque, a
los que hacen oracidn, el mismo Sefior corre con el gasto de los trabajos, pues
por un poco de trabajo les da gusto para que con él pasen los trabajos».



Bien es verdad que la oracidén es importantisima, pero no lo es todo. El
primado es del amor; pero sin oracidén, el huerto no produce flores, es decir, ni
amor ni virtudes evangélicas, y las bienaventuranzas sin ella, yacen marchitas,
heladas: «Que para esto es la oracidn, para gque nazcan siempre obras, obras,
obras», que, en el pensamiento de la Maestra, equivalen a virtudes. «No pongais
vuestro fundamento sélo en rezar y contemplar, porque si no procurdis virtudes y
no hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas», es decir, no seréis
contemplativas, no creceréis hasta la infusidén del carisma de la oracidén infusa,
donde recibiréis los mismos sentimientos de Cristo.

Vemos, pues la importancia de la oracién. Sin ella no hay cristianos. Y sin
cristianos no puede haber «nueva evangeliza-cidén», al menos en profundidad. Por
eso Juan Pablo II, promotor de la misma, ha dicho que «el mensaje de santa
Teresa conserva hoy toda su verdad y fuerza» y pide «que el pueblo cristiano se
ponga a la escucha del mensaje teresiano»[xvi].

Capitulo 16

Diferencia entre la perfeccidén de la vida de los contempla-ti-vos y de
los que se conforman con la oracidén mental. Es posible que Dios eleve algunas
veces a un alma distraida a contemplacidén perfecta. Causa de ello.

1. Y no os parezca mucho todo esto, pues voy entablando el juego, como
dicen. Me pedisteis que os ensefiara cdmo comenzar a hacer oracidn; yo, hijas,
aunque a mi no me llevd Dios por este comienzo, porque aun no debo de tener
estas virtudes, de humildad y de silencio ante las acusaciones, no sé otro.

Pues creed que quien no sabe concertar las piezas en el juego del ajedrez,
no sabréd jugar bien, y si no sabe dar jaque, no sabra dar mate. También me
habéis de reprender por saber jugar, ya que en esta casa ni se juega ni se ha de
jugar. En esto veréis la madre que os dio Dios, que hasta esa vanidad sabia; mas
dicen que, algunas veces, es licito hacerlo.

Y cuédn licita serd para nosotras esta manera de jugar, y qué pronto, si
mucho jugamos, daremos mate a este Rey divino, que no se nos escapara de las
manos, ni lo querra.



2. La que mas guerra le puede hacer en este juego es la dama, y todas las
otras piezas ayudan. No hay dama que tanto haga rendir a Dios, como la
humildad([xvii]; ésta le trajo del cielo en las entrafias de la Virgen, y con la
humildad le traeremos nosotras de un cabello a nuestras almas([84].

Y creed que quien més humildad tuviere, méds le tendra, y quien menos,
menos; porque yo no puedo entender cbédmo haya, ni pueda haber, humildad sin amor,
ni amor sin humildad, ni es posible que puedan existir estas virtudes sin gran
desasimiento de todo lo creado.

3. Diréis, mis hijas, «que para qué os hablo de virtudes, que tenéis
demasiados libros que os las ensefian, que sbélo queréis que os hable de
contemplacidén».

Y yo os respondo que si me pidierais que os hablase de meditacidén, de ella
os podria hablar y podria aconsejar a todos que la hicieran, aunque no tengan
virtudes; porque la meditacidédn es principio para alcanzar todas las virtudes, y
asunto en el que nos jugamos la vida todos los cristianos, y nadie, por perdido
que esté, si Dios le despierta a conseguir tan gran bien, la habia de dejar de
comenzar, como ya tengo escrito en otro libro[85], y no sdélo yo, sino otros
muchos que saben lo que escriben, que yo por cierto no lo sé; Dios lo sabe.

4. Mas contemplacién es otra cosa, hijas, que este es el engafio que todas
traemos, que apenas uno se dedica un rato cada dia a pensar sus pecados (a lo
que, si es cristiano no sélo de nombre, estd obligado), en seguida dicen que es
muy contemplati-vo, y le exigen que tenga tan grandes virtudes como esta
obligado a tener el que es muy contemplativo, e incluso él las quiere tener, y
se equivoca.

No supo entablar el juego desde el principio; pensd que le bastaba conocer
las piezas del ajedrez para dar mate, y eso es imposible, porque este Rey no se
da més que a quien se le da del todo.

5. Asi que, hijas, si queréis que os ensefie el camino para llegar a la
contemplacidén, tened paciencia si me extiendo un poco en cosas que, aungue no os
parezcan ahora tan importantes, a mi parecer no dejan de serlo; y si no las
queréis oir ni practicar, quedaos en vuestra oracidén mental toda vuestra
vida[86], que yo os aseguro a vosotras, y a todas las personas que busquen este
bien, que no llegaréis a verdadera contemplacidén. Puede ser que yo me engafie,
porque juzgo por mi, que la busqué y la procuré durante veinte afios.

6. Ahora quiero aclarar —porque algunas no lo entenderéis— qué es oracidn
mental, y quiera Dios que ésta tengamos como se ha de tener; mas también tengo
miedo de que no la tengamos, porque es dificil de conseguir, si no se procura
practicar virtudes, aunque no en tan alto grado como son necesarias para la
contemplacidn.

Afirmo que el Rey de la gloria no vendrd a unirse a nuestra alma si no nos
esforzamos en ganar las virtudes grandes. Quiero decirlo con mucha claridad,



porque si me cogéis en alguna afirmacidén que no sea verdad, no os fiaréis de mi,
y tendriais razdén si yo lo hiciera intencionadamente, mas no permita Dios que me
engafie en algo tan importante; si me equivoco serd por no saber mds, o pPor no
entenderlo.

Quiero pues decir, que algunas veces Dios querrd conceder este gran favor
de la contemplacidn, a personas que estén en su desgracia, para sacarlas por
este medio de las manos del demonio[87].

7. ;0h, Sefior mio, cuantas veces 0s hacemos pelear a brazo partido con el
demonio! ;No bastaba que os dejaseis llevar en sus brazos cuando os llevd al
pindculo[88] para ensefiarnos a vencerle? Mas, jqué seria, hijas, ver aquel Sol

al lado de las tinieblas, y qué miedo tendria aquel desventurado, sin saber por
qué! pues no permitidé Dios que conociese el misterio, y cdmo merecia por tal
atrevimiento que creara Dios un infierno nuevo para é1[89]. Bendita sea tanta
piedad y misericordia.

Qué verglienza habiamos de tener los cristianos de hacer lu-char a JesUs
cada dia, como he dicho, a brazo partido con tan sucia bestia. Fue muy
necesario, Sefior, que tuvieseis los brazos tan fuertes; mas ;cdmo no se o0s
quedaron desfallecidos de tantos tormentos como sufristeis en la cruz? ;0Oh, que
todo lo que se pasa con amor vuelve a restablecerse! Y asi creo, que si
hubierais seguido viviendo, el mismo amor que nos tenéis hubiera vuelto a cerrar
vuestras llagas, sin necesidad de otra medicina. Parece que desatino; pues no,
que mayores cosas que éstas hace el amor divino, y por no parecer curiosa,
aunque lo soy, y no daros mal ejemplo, no refiero ahora algunas([90].

iOh Dios mio, y quién pudiera poner tal medicina de amor en todo lo que me
causara pena y dolor![91] ;Qué de buena gana los desearia, si tuviera la certeza
de ser curada con tan saludable ungliento!

8. Volviendo a lo que decia, Dios sabe que hay almas a las que puede ganar
por este medio de darles un atisbo de contempla-cidén; cuando las ve ya perdidas
del todo, quiere su Majestad que no quede por El; y aunque estén en su desgracia
y sin virtudes, les da gustos y regalos y les hace sentir su ternura, a fin de
que les entren deseos de su amistad, e incluso las pone en contemplacién algunas
veces, aungque pocas y por breve tiempo. Y esto, como digo, porque prueba el
Sefior a ver si con aquel favor, querradn disponerse a gozarlo muchas veces; mas
si no se disponen, que perdonen pues no le gozaran, o mejor dicho, perdonadnos
Vos, Sefior, porque es muy doloroso que os entreguéis Vos a un alma de esta
manera, y que ella se ate después a alguna cosa de la tierra.

9. Tengo para mi que son muchos los que reciben esta prueba de misericordia
de Dios, y son pocos los que se disponen para gozar de esta merced; que cuando
el Sefior la hace, si correspon-demos a ella, tengo por cierto gque nunca cesa de
dar més, hasta llegar a muy alto.

Pero cuando no nos damos a Su Majestad con la determinacién con que El se
da a nosotros, harto hace con dejarnos en oracidén mental, y con visitarnos de
cuando en cuando, como a criados que trabajan en su vifia[92]; mas los que se le
entregan, son hijos regalados, a quienes no querria apartar nunca de su lado,



porque tampoco ellos se quieren apartar; los sienta a su mesa, les da de lo que
El come[93] hasta el punto de quitarse El el bocado de la boca para darselo a
ellos.

10. ;0Oh dichoso cuidado, hijas mias! ;Oh bienaventurado abandono de cosas
tan pequefias y tan bajas, que conduce a tan alto estado! Mirad lo poco que os
importaré, estando en los brazos de Dios, que os condene todo el mundo. Poderoso
es Dios para libraros de todo, gque una vez que mandd hacer el mundo, fue
hecho[94]; su querer es obrar.

Pues no tengdis miedo, que si no es para mayor bien de vuestra alma, no
consentird que hablen contra vosotras; no quiere tan poco a quien le guiere.
Pues ¢por qué, mis hermanas, no le hemos de demostrar nosotras, en lo que
podemos, el amor? Mirad que es un cambio hermoso dar nuestro amor por el suyo;
mirad que lo puede todo y en este mundo no podemos nadal[95] sino lo que El nos
hace poder.

Pues, ¢qué es esto que hacemos por Vos, Sefior, hacedor nuestro? Una
determinacioncilla que es tanto como nada. Pues si Su Majestad quiere que, con
lo que es nada, merezcamos el Todo, no seamos desatinadas[96].

11. ;Oh Sefior!, que todo el dafio nos viene de no tener puestos los ojos en
Vos, que si no mirdramos otra cosa sino al camino, pronto llegariamos; mas damos
mil caidas y tropiezos y erramos el camino por no poner los ojos, como digo, en
el verdadero camino. Parece que nunca lo anduvimos, segln lo nuevo que se nos
hace. Es una verdadera pena, de verdad, lo gque algunas veces pasa. No se puede
soportar una pequefia humillacibén, ni parece que se haya de poder tolerar; en
seguida dicen: «ijno somos santos!».

12. Dios nos libre, hermanas, de decir, para excusarnos cuando hemos
cometido alguna imperfeccidn: «no somos angeles», «no somos santas». Mirad que,
aunque no lo somos, es muy bueno pensar que, si nos esforzamos, lo podremos ser,
dandonos Dios la mano; y no tengdis miedo, que no quedard por El, si no queda
por nosotras.

Y pues no hemos venido aqui a otra cosa, manos a la labor, como dicen;
cuando se nos presente algo para la mayor gloria de Dios, confiemos en poderlo
realizar con su favor.

Esta presuncidén querria yo en esta casa, que hace siempre crecer la
humildad: tener una santa osadia, que Dios ayuda a los fuertes y no es aceptador
de personas[97].

13. Mucho me he distraido; quiero volver a lo que estaba diciendo, que es
poner en claro lo que es oracidn mental y lo que es contemplacidn. Impertinente
parece, mas con vosotras todo pasa; puede ser que lo entenddis mejor por mi
estilo sencillo que por otros elegantes. El Sefior me de favor para ello, amén.



Prospeccidén actual del capitulo 17

Creo poder precisar que en este capitulo santa Teresa pretende consolar y animar
a las personas dedicadas a la oracidén que no han recibido el carisma de la
contemplacidén, o de la oracién infusa, o de la oracidn sobrenatural, que todo es
lo mismo. Y se comprende. En un ambiente como el que ella habia creado, debia de
ser muy ordinaria la oracidén mistica. Pero si alguna no la gozaba seria también
normal que se sintiera extrafia en un ambiente tan sobrenatural. Dicho esto, es
verdad que la oracidén infusa es carisma gratuito; pero también es verdad que
todo cristiano debe aspirar a él, pues es el desarrollo pleno de la semilla
sacramental del bautismo, en el que todos hemos recibido con la gracia, virtudes
y dones. Por las virtudes somos capacita-dos para responder a las luces de la
razbédn. En cambio las virtudes no son suficientes para responder a las luces y
exigencias de los dones del Espiritu santo. La respuesta a las luces de la razdn
con la fuerza de la virtudes, constituye la vida ascética. La respuesta a las
luces de la fe con el carisma de los dones, marca la vida mistica, a la cual
estamos llamados todos los bautizados, y podemos alcanzar por misericordia de
Dios, si vamos siendo fieles al soplo del Espiritu, practicando las virtudes
grandes. Otra cosa es que se confunda la vida mistica con los epifendmenos
externos, que muy poco tienen que ver con la vida cristiana, que estd escondida
con Cristo en Dios.

Sélo pues en la perspectiva de las comunidades de Teresa, como he anotado
al principio, se puede comprender que, la que estd preparando la sementera y
encomiando las virtudes evangéli-cas para que sean todas contemplativas, con el
fin de poder cumplir eficazmente su misidén evangelizadora en la Iglesia, pida
ahora resignacidén a la voluntad de Dios, si no les concede el carisma. De todas
formas deja bien claro que lo que importa son las virtudes, que si se consiguen
a secas, son mas meritorias y seguras.

Capitulo 17




No todas las almas reciben el don de la contemplacidédn, y algunas lo
reciben, pero tarde. El hombre verdadera-mente humilde ha de ir contento por el
camino por el que lo lleve el Sefior.

1. Parece que voy entrando en el estudio de la oracién, y aun me queda algo
muy importante que decir porque se refiere a la humildad, y es muy necesario en
esta casa. Porque en ella la tarea principal es la oracidén y, como después
diré[xviii], es muy necesario que practiquéis mucho la humildad, una parte muy
importante de la cual, y muy necesaria para todas las personas que hacen
oracidén, es que el verdaderamente humilde no puede pensar que él es tan bueno
como los que llegan a ser contemplati-vos[98].

Es verdad que Dios, por su bondad y misericordia, y por los méritos de
Cristo[99], le puede hacer contemplativo; mas mi consejo es que siempre se
siente en el Gltimo lugar, que asi nos lo ensefid el Sefior que lo hiciéramos, y
nos lo ensefié con su ejemplo[100]. Prepdrese el alma por si Dios la quiere
llevar por ese camino; y si no, para eso es la humildad, para considerarse
dichosa de servir a las siervas del Sefilor y alabarle porque, mereciendo ser
sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su Majestad a vivir entre ellas.

2. No lo digo esto sin gran causal[l0l], porque, como he dicho[102], es muy
importante comprender que Dios no lleva a todos por el mismo camino, y a lo
mejor, el que cree que va por inferior camino, estd més alto a los ojos de Dios.

Asi que, no porque en esta casa todas hagan oracidén han de ser todas
contemplativas. Es imposible. Y serd motivo de gran desconsuelo para la que no
es contemplativa, no entender esta verdad, ya que esto es don de Dios; y como no
es necesario ser contemplativas para salvarse, ni el Sefior nos lo pide
apremiante-mente, no vaya a creer que se lo exigird a nadie; gque no por no ser
contemplativa dejara de ser muy perfecta, si hace lo que queda dicho. Al
contrario, puede ser que tenga mucho méds mérito, porque le cuesta mas trabajo
propio la oracidén, y la lleva el Sefior como a fuerte y le tiene reservado todo
junto, todo lo gque agqui no goza. No desmaye por eso, ni deje la oracidn, ni deje
de cumplir lo que hacen todas, que a veces viene el Sefior muy tarde y paga tan
bien y todo a la vez, tanto como lo que ha ido dando a otros durante muchos afios
de oraciédn.

3. Yo estuve mas de catorce afios sin poder hacer ni siquiera meditacidn, si
no la hacia apoyandome en la lectura. Habrd muchas personas que les ocurrird lo
mismo, y otras que, aunque hagan lectura, no podradn meditar, sino sélo rezar
vocalmente, y en esto ocupan més tiempo[103].

Hay pensamientos tan inestables que no pueden detenerse en una idea, sino
que estédn siempre desasosegados y hasta tal punto que, si los quieren forzar
para que piensen en Dios, se escapan a mil disparates y escrupulos y dudas.

Yo conozco a una monja muy mayor, gue yo gquisiera que mi vida hubiera sido
como la suya, muy santa y penitente, y en todo gran monja y de mucha y larga
oracidén vocal, y nunca ha podido hacer oracidén mental; todo lo més que puede



hacer es detenerse poco a poco en la recitacidén de las avemarias y
padrenuestros, y es muy santa oracidén[104].

Y hay otras muchas personas a quienes les sucede lo mismo; y, si tienen
humildad, no creo que al final salgan perdiendo, sino que estardn muy igualadas
con las que tienen muchos gustos en la oracidn, y con garantia mayor; porque los
que tienen gustos no sabemos si proceden de Dios, o los causa el demonio. Y, si
no son de Dios, tienen mucho peligro, porque el demonio pone mucho empefio en
infundirles soberbia; pero si son de Dios, no hay que temer, pues traen humildad
consigo, como escribi muy largamente en el otro libro[105].

4. Los que no tienen gustos en la oracidén andan con humildad, sospechando
que es por su culpa, pero siempre siguiendo pacientemente su camino. Apenas ven
que los otros lloran una lagrima, si ellos no las tienen, les parece que van muy
retrasa-dos en el servicio de Dios, y a lo mejor, estdn méds adelantados; porque
las lagrimas, aungque son buenas, no todas son perfectas; en cambio, en la
humildad y mortificacidén y en otras virtudes, siempre hay mads seguridad.

No hay que temer, ni tengdis miedo de no llegar a la santidad, como los que
son muy contemplativos[106].

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen que fuera contemplativa; pues
;qué mas queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada, que merecid
tener a Cristo Nuestro Sefior tantas veces en su casa, y darle de comer y
servirle y comer en su mesa?[107].

Si hubiera estado como la Magdalena, embebidas las dos, no habria habido
quien hubiera dado de comer a este divino huésped.

Pues pensad que esta Congregacidén es la casa de santa Marta y que ha de
haber de todo; y las que sean llevadas por Dios por la vida activa, no murmuren
de las que se absorben mucho en la contemplacidn, pues, aunque ellas callen,
porque la contemplacidén las hace despreocuparse de si mismas y de todo, saben
que el Sefior las ha de defender[108].

6. Recuerden que es necesario que haya quien le guise la comida, y ténganse
por dichosas de andar sirviendo como Marta. Miren que la verdadera humildad
consiste en estar muy dispuestos a contentarse con lo que el Sefior quiera hacer
de nosotros, y en hallarse siempre indignos de llamarse sus siervos.

Pues si tanto contemplar, como hacer oracidén mental y vocal, y cuidar
enfermos y servir en las faenas de la casa, aunque sea en los servicios méas
humildes, todo es servir al huésped que se viene con nosotras a vivir y a comer
y a recrear, ;qué mas da hacer una cosa que otra?

7. No digo yo que no hagais lo que podéis, sino que lo estiméis todo,
porque no os corresponde a vosotras escoger, sino al Sefior.



Mas, si después de muchos afios de vida de oracién, quiere a cada una en su
oficio de Marta o de Maria, gentil humildad seria la vuestra querer escoger
vosotras. Dejad hacer al Sefior de la casa; sabio es; poderoso es; entiende lo
que os conviene y lo que le conviene a El también.

Estad seguras de que, si haciendo lo que estd en vuestra mano, y
preparandoos con el primor de la humildad, y el desasi-miento que he dicho, El
no os da la contemplacidén, que si que os la dard si son verdaderas estas
virtudes, es porque os tiene guardado este regalo para daroslo junto en el
cielo, y porque, como antes he dicho[109], os quiere llevar como a fuertes,
ddndoos cruz aqui, como siempre Su Majestad la tuvo.

¢Y qué mayor muestra de amistad os da que querer para vos 1lo que quiso para
E1? Y pudiera suceder que, llevandoos por la contemplacién, no recibierais tanto
premio.

Juicios suyos son, no hay que meternos en ellos; es un gran bien que no nos
lo deje escoger, pues seguro que, COmo nos parece mayor descanso, todos
escogeriamos ser grandes contempla-tivos.

iOh gran ganancia, no querer ganar por lo que a nosotros nos parece para no
temer salir perdiendo, pues Dios nunca permite que pierda el muy mortificado, si
no es para ganar mas.

Prospeccidén actual del capitulo 18

Y aungque no sea persona que tiene obligacidén de obedecer, si quiere o
pretende llegar a contem-placidén, debe poner su voluntad, con toda
deter-minacidén, en un confesor competen-te.

Siguiendo en el tema del capitulo anterior puntualiza, para que nadie se de a
engafio deseando las dulzuras de la contempla-cidén, que los contemplativos llevan
cruz muy pesada. El cardenal Urs Von Balthasar estudia con mucha profundidad en
Misteriun salutis la participacidén de las almas misticas en la Kenosis de
Cristo, como medio revelador del amor del Padre. Son sobrecogedo-ras las
palabras de Jacques Maritain, sobre su esposa Raisa: «Durante todo ese tiempo
fue implacablemente destruida, como a hachazos, por ese Dios que la amaba a su
manera terrible y cuyo amor sé6lo es 'dulce' a los ojos de los santos o de los
que no saben lo que dicen»[xix]



Camino seguro de santidad, la practica de las virtudes, sobre todo de la
humildad. Y en este capitulo destaca la obediencia, sin la cual es imposible
llegar a ser alma contempla-tiva. Se puede vivir de ilusidén creyendo que se esté
obedeciendo, cuando uno ha movido todos los resortes para que le impongan la
obediencia que él mismo se ha ido preparando durante un afio entero quizéa, o tal
vez durante toda su vida. Puede ocurrir gque uno consiga que el superior termine
mandandole, concediéndole, dispensédndole, destinédndole un cargo, una empresa, un
oficio, un permiso, un privilegio. Lo ha concedido el superior para que el
demandante le deje tranquilo. Aungque uno quede tranquilo, y hasta satisfecho, de
que se lo han mandado y, consiguientemente, crea que estd obedeciendo, ¢qué
seguridad puede tener de que estd haciendo la voluntad de Dios? ¢Voluntad de
Dios presionada? ¢Voluntad propia camuflada y disfrazada de angel de luz? No se
necesita gran don de discernimiento para detectar la trampa. Que, ademéds, por
los frutos se conocerd lo que verdaderamente se buscaba y se intentaba, y al fin
se ha conseguido. Dios bendice la obediencia y la sencillez, no el truco y la
hipocresia. Y aqui entramos en el misterio de las permisiones divinas, con un
respeto sumiso y amoroso a la libertad humana.

Sefiala también para los laicos la obediencia, como medio de mortificar e
inmolar la voluntad propia, la enemiga nUmero uno de la santidad, y el
holocausto més grato a Dios, por ser la libertad el atributo espiritual més
noble del hombre. No quita valor a la obediencia que el superior sea elegido por
uno mismo. Lo sustancial de la obediencia y lo que la califica es que, mediante
el Superior, se nos manifiesta la voluntad de Dios, ya que es la identificacién
con ésta, la que nos santifica.

Capitulo 18

Los sufrimientos de los contemplativos son mayores que los de los
activos. El conocimiento de este principio es motivo de mucho consuelo para los
activos.

1. Pues yo os digo a vosotras hijas, a gquienes Dios no lleva por el camino
de la contemplacidén, que, por lo que he visto y sabido de los contemplativos, no
llevan la cruz més ligera, y vosotras os espantariais si conocierais los caminos
por donde los lleva Dios, y los resortes que emplea Dios para que vivan en la
cruz.

Yo conozco los sufrimientos de contemplativos y de no contemplativos, y sé
con mucha certeza que los que da a los contemplativos son tan intolerables, que



si Dios no les diera aquel manjar de gustos contemplativos, no los podrian
sufrir.

Y no les da estos sufrimientos porque tiene aborrecidos a los contemplativos,
pues por su boca los alaba[xx], y los tiene por amigos[110].

2. Y es un disparate creer que admite en su amistad intima a gente regalada
y sin sufrimientos. Tengo por cierto que a ellos se los da Dios mucho mayores;
por eso, como los lleva por camino barrancoso y aspero, y a veces hasta les
parece que se han perdido y tienen que comenzar de nuevo a volver a caminar,
necesitan que Su Majestad les de sustento, y no de agua, sino de vino, para que,
emborrachados, no se den cuenta de lo que pasan, y lo puedan sufrir.

Y asi veo pocos contemplativos verdaderos, que no sean animosos y estén
decididos a padecer; pues lo primero que hace el Sefior si son débiles, es
infundirles &nimo y hacerlos tales, que no teman los trabajos.

3. Creo que los de vida activa, por un poquito que ven regalados por Dios a
los de vida contemplativa, piensan que no tienen mas que regalos. Pues yo os
digo que los activos no podrian sufrir lo que tal vez sufren los contemplativos
en un diaflll]. Asi que, como el Sefior conoce para lo que sirven todos, da a
cada uno su oficio, que es el gque més conviene a su alma, y al mismo Sefior y al
bien de los hermanos; y como no quede por no haberos dispuesto, no tengédis miedo
de que se pierda vuestro trabajo.

Mirad que digo que todas procuremos disponernos a ser buenas orantes, pues
no estamos aqui para otra cosa; y no sélo lo hemos de procurar durante un afio,
ni dos, ni siquiera sélo diez, sino toda la vida, para que no parezca que hemos
dejado la oracidn por cobardia, y porque estd bien que vea el Sefior que no queda
por nosotras; hemos de ser como los soldados que, por mucho que hayan servido,
siempre han de estar preparados para que el capitdn les mande cualquier oficio
que él1 disponga, pues les ha de dar su sueldo. ;Y cudn mejor pagado lo paga
nuestro Rey que los de la tierra, pues a veces van los tristes soldados
muriendo, y después sabe Dios cémo se paga![l1l2]

4., Como el Sefior los ve al pie del cafidén y con ganas de servir, y sabe para
lo que sirve cada uno, reparte los oficios de acuerdo con las fuerzas que ve que
tienen, y si no estuvieran presentes, no les daria nada, ni les encargaria
ningin servicio.

Por eso, hermanas, oracién mental, y la que no pueda mental, oracién vocal
y lectura y didlogo con Dios, como después diré. No deje de hacer la oraciédn
como todas; no sabe cudndo llamard el Esposo, no os suceda como a las virgenes
necias[113]; y no sabe cuédndo le querrad el Sefior dar més trabajo, disfrazado con
gusto[114]. Si no se lo da, comprendan que no es esa su vocacidén y que les
conviene lo que les da, y en esto merecen con el ejercicio de la humildad
creyendo que aln no sirven para lo que hacen[115].



5. Caminen alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho[1l1l6]; y si
tienen humildad verdadera, dichosa esta sierva de vida activa, gue no murmuraré
de nadie, sino de si[117]. Mejor quisiera yo ser ella que algunas
contemplativas[118].

Deje a las contemplativas con su guerra, dque no es pequefla; porque aunque
en las batallas el alférez no peleal[ll9], no por eso deja de estar en gran
peligro, e interiormente debe de trabajar mads que todos; porque, como lleva la
bandera, no se puede defender, y aungque le hagan pedazos, no la ha de soltar.

De la misma manera los contemplativos han de llevar enarbolada la bandera
de la humildad, y han de sufrir todos los golpes que les den, sin poder devolver
ninguno; porque su oficio es padecer por Cristo, llevar en alto la cruz, sin
dejarla de las manos, aunque se vean en muchos peligros, y procurar gue no vean
en ellos debilidad en el padecer; para eso les han dado oficio tan honroso.

Mire bien el contemplativo lo que hace, porque si él deja la bandera, se
perderd la batalla; y asi creo que si los considerados capitanes y amigos de
Dios no son coherentes en sus obras con el oficio que tienen, hacen gran dafio a
los que no tienen oficio tan preeminente.

6. Si los demés soldados caminan como pueden, y a veces se alejan del sitio
de mayor peligro, nadie se da cuenta, ni pierden el honor; en cambio, todos
tienen sus ojos puestos en los contemplativos, no se pueden ni mover. Asi que
bueno es el oficio y grande honor y merced hace el rey a gquien lo da, mas no se
obliga poco el que lo recibe. Por eso, hermanas, no sabemos lo que pedimos[120];
dejemos hacer al Sefior; que hay personas gque parece que quieren pedir a Dios
regalos por justicia. jDonosa manera de humildad! Por eso hace bien el conocedor
de todos, que creo que pocas veces da regalos a éstos; ve claro gue no son para
beber el cdliz[121].

7. Conoceréis, hijas, que habéis adelantado, en que cada una crea que es la
mas ruin de todas y manifieste en sus obras que lo reconoce asi, para provecho y
bien de las otras; y no en que tiene mads gustos en la oracién y arrobamientos o
visiones o mercedes extraordinarias que hace el Sefior, que hemos de aguardar a
estar en el otro mundo para conocer su valor y autenticidad.

En cambio la humildad y las otras virtudes son moneda corriente[122],
pensidén perpetua y no contribucidén redimible gque se impone y se quita; las
visiones y los deméds carismas misticos, nos los dan y nos los quitan; conoceréis
vuestra madurez, en que tenéis una virtud grande de humildad y mortificacidn, y
de gran obediencia, en no hacer ni un punto contra lo gque manda el superior,
porque sabéis que verdaderamente os lo manda Dios, en cuyo lugar esta[l123].

En el tema de la obediencia es en el gque méds deberia insistir. Pero, como
me parece que si no hay obediencia no son monjas, no digo nada sobre ella,
porque estoy hablando con monjas, y de las buenas, segun me parece; O al menos
quieren ser buenas[124]. Sélo una palabra voy a decir sobre cosa tan sabida e
importante, para que no la olvidéis.



8. Digo que quien tenga voto de obediencia y falte contra él, en vez de
tener todo el cuidado necesario para cumplirlo con la mayor perfeccidn, no sé
para qué estd en el monasterio; yo le aseguro que mientras falte en esto, nunca

llegard a ser contem-platival[l25], ni siquiera buena activa; y esto lo tengo por
muy cierto.

Por eso, aungue no sea persona que tenga voto de obediencia, si quiere o
pretende llegar a contemplacidédn, debe someter su voluntad con toda determinacidn
a un confesor competente. Porque es cosa muy sabida que aprovechard més asi en
un afio, que en muchos afios que viva sin esta determinacién.

Pero como a vosotras esto no os hace falta, no hay que hablar de ello.

9. Termino diciendo que estas virtudes son las que yo deseo que tengdis,
hijas mias, y las que busquéis, y las que santamente envidiéis. Aquellos
fenémenos misticos, en cambio, no os cause pena no tenerlos, porque son cosa
incierta. Porque puede ocurrir que en otras personas sean de Dios, y que en
vosotras permitird Su Majestad que sean ilusidén del demonio para engafiaros, como
ha hecho con otras personas, pues en mujeres es cosa peligrosal[l26]. ¢Para qué
queréis servir al Sefior en cosa dudosa, teniendo tantas cosas seguras en qué
servirle?; :quién os mete en esos peligros?

10. Me he extendido tanto en esto, porque sé gque conviene, que esta
naturaleza nuestra es fragil, y a quien Dios quiera dar contemplacidn, Su
Majestad le hard fuerte; y a los que no se la conceda, estoy satisfecha de
haberles dado estos avisos, por los que también se humillarédn los
contemplativos. Si decis, hijas, que vosotras no los necesitdis, alguna vendré
que tal vez se alegre con ellos[127]. E1l Sefior, por ser quien es, nos de luz
para seguir en todo su voluntad, y no habrd de qué temer.

Prospeccidén actual del capitulo 19

;Para que pensais, hijas, que he pretendido comenzar por el final vy
ensefiaros el premio antes de la bata-lla, diciéndoos el bien que trae consigo
llegar a beber de esta fuente celestial de esta agua viva-?



Por fin, después de tantos rodeos, nos estd acercando a la fuente. Nos decia
céOmo habiamos de caminar, qué vestidos nos debiamos vestir, qué virtudes eran
necesarias, y mas necesarias aun. Ahora que ya estd cerca la fuente, nos pondera
las cualida-des del agua: El agua viva, como el agua natural, enfria. Enfria los
apetitos, y el mundo nunca ha estado tan lleno de ellos, como ahora. ;Cébmo no
vamos a necesitar el agua! ;Y cudnta agua estamos necesitando! Enfria,
desprende, libera. Corramos pues hacia la fuente!...

El agua de la fuente viva, como el agua natural, limpia. Dos elementos
contrarios no caben simultdneamente en un sujeto. Belleza y fealdad no pueden
coexistir, ni pecado y gracia, ni suciedad y limpieza. El agua limpia: «Rociame,
Sefior, con el hisopo, y quedaré limpio, lavame, y quedaré mads blanco que la
nieve». Limpia tanto esta agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, que
con una sola vez que se beba, deja al alma clara y limpia de todas las culpas.

La contemplacidén no es importante e interesante porque produce consuelos,
paz y satisfaccién. Eso es totalmente accidental. La grandeza de la
contemplacién es del orden del ser, del crear. jCrea en mi un espiritu puro!
iCrea en mi un corazdén de carne! Crea en nosotros hombres nuevos segun la imagen
del hombre nuevo, Jesucristo. Eso es lo grande de la contemplacidén. Eso es lo
maravilloso de la mistica sobre la ascética. Lo que no habia podido Teresa en su
vida durante largos afios de trabajo ascético, ;y es necesario!, lo consiguidé la
oracién de unidn mistica en un instante. De ese momento de gracia salid una
mujer nueva. Habia muerto el gusano y habia nacido la mariposita graciosa y
blanca. Habia intervenido Dios.

El agua natural quita la sed. El agua viva quita la sed de las cosas
creadas; después de haber bebido esta agua, el alma no se satisface ya con nada,
mas que con Dios.

La estrategia estd servida. Teresa nos canta las excelencias de la
contemplacidén para que la deseemos y para que no nos dejemos vencer por los
enemigos de la primera linea, ni por los de la segunda, ni por los de la
tercera. Nos lo dice bonito para que no nos cansemos y perseveremos, pase lo que
pase.

He indagado entre los diversos comentaristas la identidad de estos
enemigos, y no he encontrado ninguna alusién ni menos definicidn, y
consiguientemente tendré que aventurar mi hallazgo. Estos enemigos son los
enemigos de la oracidén: preocupaciones, trabajo, el suefio descontrolado y no
mortificado, las largas conversaciones que trillan siempre el mismo tema u otros
con superficialidad, las dilatadas sesiones de televisidén no seleccionada, el
relegar la oracidén al tiempo menos oportuno, la pesadez de la misma oracidén no
gratificante, la dificultad de algunas psicologias ante el discurso, que hacen
dificil y torturante la oracidn, y toda la estrategia del demonio de que habla
Teresa en Moradas Segundas 1,3.

Una de las firmas méas célebres de la ciencia actual, miembro de la
N.A.S.A., y uno de los principales artifices del programa espacial
norteamericano, ha escrito: «La oracidédn es con frecuen-cia el més duro de los
trabajos, si en el trabajo incluimos las ideas de disciplina, de regularidad,
esfuerzo, sacrificio. Me pregunto: ;estamos dispuestos a hacerlo? Yo me
esforzaré por ello. La oracién puede ser el més duro de todos los trabajos...
pero ciertamente es el méds importante entre todos los que podemos realizar» (Von
Braun, ingeniero alemén). El trabajo mas importan-te. Agudamente habian escogido
en aquella casa bavara el lema de la eficacia: «Afilar la guadafia no retrasa la



siega, la oracidédn no retrasa el trabajo». Por eso Teresa, con clarividencia de
mistica, quiere servir con la eficacia de la oracidén a la Iglesia y al mundo.

Y no le falta comprensidén para aceptar cualquier estilo de oracidn, sea el
de seguir la guia de un libro, de los gque en su tiempo presentaban ordenada la
meditacién de cada dia, como el del padre Granada, de quien se profesaba devota,
sea la lectura meditada, o la oracidédn vocal espaciada y reflexionada, como
resorte para los entendimientos inestables. Pero, por caridad, no os canséis de
seguir caminando hasta llegar a la fuente, aunque estéis tentados una y otra vez
de abandonar por el fastidio y cansancio y por la falta de ver unos resultados,
que no se ven, porque lo fundamental de la oracidén es dar a fondo perdido, dar
desinteresadamente, con gratuidad.

Capitulo 19

Comienza a tratar de la oracidén. Se dirige a las almas que no pueden
discurrir con el entendimiento.

1. Hace tantos dias que escribi las paginas anteriores sin haber tenido
tiempo para revisarlas, que, si no las vuelvo a leer, no sé lo que decia; para
no perder tiempo escribiré sin orden lo que me salga.

Para entendimientos ordenados y personas que tienen mucha experiencia, y
que pueden hacer la oracidédn con propia responsabi-lidad, hay tantos libros
escritos y tan buenos, de autores autorizados, que hacer caso de lo que yo diga
sobre la oracidn, seria un error.

Tenéis libros con meditaciones para cada dia de la semana sobre los
misterios de la vida del Sefior y de su pasidén y sobre el juicio e infierno y
nuestra nada, y sobre lo mucho que debemos a Dios, con excelente doctrina y
orden para el principio y el fin de la oracidn[xxi].

Quien pueda y tenga ya costumbre de seguir este método de oracidn, seguro
que por tan buen camino el Sefior le sacard a puerto de luz, y con tan buenos
principios, el fin lo serd también, y todos los que puedan ir por este camino,
tendran descanso y seguridad; porque conducido el entendimiento, se camina con
descanso. Mas, si el Sefior me deja acertar, yo quisiera hablar y poder ofrecer
algin remedio para lo siguiente. Si el Seflor no gquiere que acierte, sabed, al
menos, que hay muchas almas que pasan este trabajo, para que las que también lo
tengdis, no os deprimdis por ello.



2. Hay almas y entendimientos tan desbaratados como unos caballos
desbocados, que no hay quien los detenga; ya van aqui, ya van alli, siempre con
desasosiego: la causa es su propio temperamento, o Dios que lo permite. A mi me
dan mucha léstima, porque me parece gque sOn COmoO unas personas que tienen mucha
sed y ven que el agua esta muy lejos y, cuando quieren ir a beber, ven que
alguien les interrumpe el paso, unas veces cuando comienzan, otras cuando estan
a mitad del camino, y otras al fin.

Suele acaecer que, cuando con su trabajo, y con harto trabajo, han vencido
a los primeros enemigos, algunos se dejan vencer por los segundos y prefieren
morir de sed antes que beber el agua gque tanto les ha de costar. Se les acabd el
esfuerzo, les faltd adnimo. A algunos aun les alcanza para vencer también a los
segundos enemigos, pero cuando tienen que vencer a los terceros se les acaba la
fuerza, cuando tal vez estaban a dos pasos de la fuente del agua viva, que
anuncié el Sefior a la Samaritana, de la que quien bebiere no tendrad ya més
sed[128]. ;Y con cuédnta razdén y con cuanta verdad dijo la boca de la Verdad que
no tendréd ya sed de las cosas de esta vida! jPero crece una sed mayor que la
natural de las cosas del cielo, mayor de lo gque podemos imaginar!

Y jcon qué sed se desea tener esta sed! Porque el alma comprende su gran
valor, y aunque es sed penosisima que fatiga, trae consigo una gran satisfaccidn
con la cual se apaga la sed de las cosas terrenas.

Es pues una sed que sbélo ahoga la sed de las cosas mundanas, mas produce
tal hartura que, cuando Dios la satisface, la mayor merced que puede hacer al
alma es dejarla con la misma sed, con lo cual queda siempre el alma con mayor
necesidad de volver a beber esta agual[l29].

3. El1 agua tiene tres propiedades, que ahora recuerdo y vienen al caso,
aunque muchas mas tendra:

a) La primera es que enfria, de tal manera, que por mucho calor que
tengamos, si nos sumergimos en el agua, se nos quita; y si hay un gran fuego, se
apaga con agua, a no ser que sea fuego de alquitrén, que se enciende mas si se
le echa agua.

iOh, védlgame Dios, qué maravilloso es este encenderse mads el fuego con el
agua, cuando el fuego es fuerte, poderoso y no sujeto a las leyes que rigen los
elementos naturales, pues siendo el agua contraria al fuego, si éste es de
alquitran no lo apaga, sino que lo hace crecer!

Seria muy interesante poder hablar ahora con quien supiera filosofia, para
que nos enseflara a conocer las propiedades de los elementos, a fin de que yo me
pudiera explicar mejor, pues con lo que he dicho, aunque no lo sé decir, ni
quizd entender, ya estoy gozando.

4. Cuando Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua, o si tal vez la
estdis bebiendo ya, gozaréis con esta explica-cidn, y comprenderéis cémo el
verdadero amor de Dios, cuando estd en su madurez, libre ya de todo y volando
sobre las cosas de la tierra, es sefior de todos los elementos y del mundo; y
como el agua procede de la tierra, no tengédis miedo de que mate este fuego de



amor de Dios; no tiene poder sobre él1. Aunque el fuego y el agua de la tierra
son contrarios, el fuego del amor de Dios es ya sefior absoluto; no estd sometido
al poder del agua[130].

Por eso no os espantaréis, hermanas, del mucho empefioc que he puesto en este
libro para que busquéis la libertad de todas las cosas de la tierra. ¢No es
linda cosa que una pobre monja de san José pueda llegar a sefiorear toda la
tierra y sus elementos? Y ¢qué extrafio es que los santos los dominaran como
ellos querian?

A san Martin le obedecian el fuego y las aguas; a san Francisco, hasta las
aves y los peces, y asi a otros muchos santos[131]. Bien claro se veia que eran
tan sefiores de las cosas del mundo, porque habian luchado mucho para estimarlo
poco, y porque se habian sometido de veras y con todas sus fuerzas, a su Sefior.

Asi que, como digo, el agua que nace en la tierra no tiene poder para
apagar el fuego divino; las llamas de este fuego son muy altas y su nacimiento
no comienza en cosa tan fragil.

Es verdad que hay algunos fuegos de amor de Dios, que pueden ser apagados
por cualquier circunstancia; mas al fuego vivo no podréan apagarlo[132]: aunque
asalten todo un mar de tentaciones, no conseguirdn que este fuego deje de arder,
o que sea vencido por ellas.

5. Y si es agua que llueve del cielo[133] menos aun apagarad este fuego; no
son elementos contrarios fuego de amor y lagrimas del cielo, pues tienen el
mismo origen; no tengdis miedo de que perjudique el uno al otro, al contrario,
se ayudan el uno al otro a encender méds el amor; porque el agua de las lagrimas
verdade-ras, que son las que proceden de verdadera oracién y son regalo del Rey
del cielo, ayuda a encender mas el fuego y hace que dure mas, y el fuego ayuda a
enfriar el agua.

iOh, vadlgame Dios, que cosa tan hermosa y maravillosa, ver que el fuego
enfria! Si, y no sélo enfria, sino que el fuego hiela todos los afectos mundanos
cuando se une con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde brotan estas
lagrimas, que son infusas y no adquiridas por esfuerzo nuestro.

Es pues, bien seguro, que este fuego enfria el amor a las cosas del mundo,
hace que el alma no se detenga en ellas, si no es para ver si puede prender con
ellas este fuego, pues es propio de él no contentarse con poco, sino que, si
pudiera, abrasaria a todo el mundo[134].

6. b) La segunda propiedad que tiene el agua es que limpia lo que esta
sucio. ¢Qué seria del mundo si no hubiera agua para lavar? ¢(Sabéis cuanto limpia
esta agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no estad turbia,
cuando no tiene lodo, sino que cae limpia del cielo? Pues, de todas las culpas,
con sb6lo beberla una vez deja el alma clara y limpia; porque Dios no deja que
beban de esta agua, como he escrito[l35], que no depende de nuestro querer, pues
esta divina unidén es gracia muy sobrena-tural, sino es para limpiar el alma y
para dejarla limpia del lodo, en el que estaba metida por sus pecados.

Hay otros gustos que vienen mediante la reflexidén del entendimiento, vy
éstos, por mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra[l36]; aqui el



alma no bebe el agua en la misma fuente; y nunca faltan en este camino cosas
fangosas en las que se entretiene, y por eso no discurre el agua tan pura y tan
limpia.

A esta oracidn discursiva, yo, a mi entender, no la llamo «agua vivax»;
porque en ella, por mucho que nos esforcemos, siempre se adhiere a nuestra alma,
con la complicidad de este cuerpo nuestro y naturaleza inferior, algo del
camino, que no gquisiéra-mos.

7. Quiero decirlo mas claro: estamos pensando sobre lo que es el mundo, y
en cémo se acaba, para menospreciarlo. Y casi sin darnos cuenta, nos vemos
metidos en algunas cosas que amamos del mundo; y aun queriéndolas rechazar, se
nos adhiere el recuerdo de cémo pasd, y el pensamiento de cdmo serd, y qué hice,
y qué haré; y pensando en lo que haremos para librarnos, al mismo tiempo nos
metemos otra vez en el peligro. No por esto se ha de omitir la meditacidén de
estas realidades; mas hay que temer. Es necesario estar alerta.

En cambio en el agua viva, u oracidén mistica, es el mismo Sefior quien se
cuida de que no nos metamos en el peligro, pues no se fia de nosotros. Ama tanto
nuestra alma, que no la deja meterse en cosas que la puedan dafiar, justo en el
tiempo en que quiere favorecerla; por eso la pone instantdneamente junto a El
mismo, y le ensefila en un momento mas verdades, y le da mds claro conocimiento de
lo que es todo, que con mucho estudio pudiéramos alcanzar en muchos afios. Al no
estar aun limpios nuestros ojos, durante la meditacidén, les ciega el polvo del
camino. En cambio en la contemplacidén divina nos lleva el Sefior al fin de la
jornada sin que nos demos cuenta.

8. c) La tercera propiedad del agua es que harta y quita la sed; a mi me
parece que la sed es el deseo de una cosa gue nos hace mucha falta, tanta, que
si nos falta del todo nos mata. Es cosa extrafia que si nos falta nos mata, y si
nos sobra también, como mueren los ahogados. ;Oh Sefior mio, y quién se viese tan
engolfada en esta agua viva, que se le acabase la vida! Mas, ¢no puede suceder
esto? Si, que puede crecer tanto el amor y el deseo de Dios, que la humana
naturaleza no lo pueda soportar, y asi ha habido personas que han muerto de
amor [137].

Yo conozco a una[l38], que tenia tan gran sed y crecia tanto su deseo de
Dios, [139] que si Dios no la hubiera socorrido pronto con esta agua viva en tan
grande abundancia, con arrobamientos que casi la sacaban de si, comprendia que
podia morir de sed. Digo que casi la sacaban de si, porque entonces y asi es
como descansa el alma. Parece que estando ahogada de tener que sufrir vivir en
este mundo, resucita en Dios, y entrando en éxtasis, Su Majestad la capacita
para que pueda gozar lo que, estando en si, no hubiera podido gozar sin
morir[140]. ;Bendito sea el que nos convida en su evangelio a que vayamos a
beber! [141]

9. De todo esto se deduce que, como en nuestro Sumo Bien no puede haber
nada que no sea perfecto, todo lo que El da es para nuestro bien, y por mucha
abundancia de esta agua que de, no puede haber exceso en cosa suya; porque si da
mucho, capacita al alma para que pueda beber mucho; igual gque hace un vidriero,
que fabrica la vasija con la capacidad necesaria para que quepa lo que quiere



depositar en ella. Desear esta inundacidén de agua, con deseo que nazca de
nuestra naturaleza es imperfeccidén; lo que hay de bueno en este deseo es lo que
obra Dios.

Mas nosotros somos tan indiscretos que, como esto produce pena suave y
gustosa, nunca nos pensamos hartar de esta pena. Comemos sin medida, fomentamos
todo lo que podemos este deseo, y asi algunas veces el deseo llega a matar.
iDichosa tal muerte! Mas, quizéd viviendo podria ayudar a otros a morir de esta
muerte[142]. Por eso el demonio, que sabe el dafio que le ha de hacer esta alma
si vive, la tienta con penitencias exageradas e indiscretas que le lleguen a
quitar la salud, pues no es poco lo que se juegal[l43].

10. Digo que quien llega a tener esta sed de Dios tan impetuosa, tenga
mucho cuidado, porque es seguro que tendrd esta tentaciédn de morir; y, aunque no
llegue a morir por la sed de Dios, arruinard su salud, y sin querer haré
manifestaciones exteriores, cosa que hay que evitar por todos los medios.

Algunas veces nuestra diligencia servird de poco y no podremos disimular el
impetu de amor de Dios visible por mucho que lo que queramos encubrir[144]; por
eso estemos prevenidos y atentos cuando nos vienen estos impetus tan grandes y
deseos crecientes de amar a Dios y de morir de amor, para no avivarlos més, sino
cortemos el hilo con suavidad, pensando en otra cosa; porgue puede ocurrir que
sea nuestra propia naturaleza, méds que el amor, la causa del impetu, pues hay
algunas personas que desean las cosas, aungque sean malas, con gran vehemencia.
Estas suelen ser las menos mortificadas, porque la mortificacidén es Gtil para
todo.

Parece desatino que haya que atajar este impetu de amor, siendo algo tan
bueno; pues no lo es, que yo no digo que se quite el deseo, sino que se frene
con otro deseo, que tal vez sea tan meritorio como aquél.

11. Quiero explicarme mejor. Nos viene un gran deseo de ver ya a Dios,
libres de esta céarcel, como el que tenia san Pa-blo[145]; se sufre por esta
causa, sufrimiento que debe de ser en si muy gustoso; y serd menester no poca
mortificacién para frenarlo, y no lograremos conseguirlo del todo.

Cuando nos damos cuenta de que nos angustia tanto el deseo, que casi nos va
a hacer perder la razdbdn, yo digo que considero que es humildad tener miedo en un
caso tan extremo, aunque sea espiritu de Dios; porque hemos de pensar que no
tenemos tanta caridad como para ponernos en tanto aprieto.

Yo vi, no hace mucho, a una persona no impetuosa y acostumbrada a
contrariar su voluntad, desatinada durante un rato, por la gran pena y por la
fuerza con que quiso disimular el deseo de morir. Creo que ya ha perdido el
juicio, por lo que se manifiesta en otras cosas.

12. Serd bueno que, si puede, porque muchas veces no podréa, desvie el deseo
pensando que si vive servird mads a Dios, y que es posible que pueda llevar la
luz a algtn alma que se habia de perder, y que sirviendo més a Dios, merecera
gozar més de Dios, y tema por lo poco que le ha servido.



Estos son buenos consuelos para tan gran sufrimiento, y con ellos se le
calmard la pena y ganard mucho; pues estd dispuesta a vivir en este mundo con su
pena, por servir al mismo Sefior. Es como consolar a alguien que estd pasando una
gran tribulacién diciéndole que «tenga paciencia» y que «se abandone en las
manos de Dios», que «es lo més seguro, para que cumpla en él su voluntad».

13. Es posible que el demonio le haya fomentado tan gran deseo, como cuenta
Casiano que hizo con un ermitafio de asperisima vida, a quien persuadid a
precipitarse en un pozo, para ver mas pronto a Dios.

Creo que no habia servido a Dios bien y con humildad; porque el Sefior es
fiel, vy no hubiera permitido Su Majestad que se cegara en tentacién tan
manifiesta[l146]. Mas estd claro que si el deseo hubiera sido de Dios, no le
hubiera causado el mal: porque Dios trae consigo la luz y la discrecidén y la
medida. Esto es evidente, lo que ocurre es que este adversario enemigo nuestro,
procura dafiar por donde puede[l47]; y va que él no anda descuida-do, no 1lo
estemos nosotros. Este dato es importante para muchas cosas, por ejemplo, para
acortar el tiempo de la oraciédn, aunque sea muy sabrosa, cuando se siente que se
acaban las fuerzas fisicas, o que perjudica a la cabeza. Para todo es muy
necesaria la discrecidn.

14. :Para qué pensédis, hijas, que he pretendido comenzar por el final y
manifestaros el premio, antes de librar la batalla, diciéndoos el bien que trae
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva-?

Para que no os acongojéis por el trabajo y por la contradic-cidén del camino
y vayais con animo y no os canséis de caminar; porque os puede ocurrir que
cuando ya hayais llegado, y sélo os falte bajar a beber en la fuente, lo dejéis
todo y perddis este bien, pensando que no tendréis fuerza para llegar a él, y
que no servis para ello.

15. Mirad que convida el Sefilor a todos[148]. Pues es la misma Verdad, no
hay que dudar. Si este convite no fuera general, no nos llamaria el Sefior a
todos, y aunque nos llamara, no hubiera dicho: «Yo os daré de beber»[149].

Podria haber dicho: «Venid a mi todos, que no perderéis nada; y a quienes a
mi me parezca, yo les daré de beber». Mas como dijo «a todos» sin condicidn,
estoy segura de que a todos los que no se queden en el camino, no les faltaré
esta agua viva.

Que el Sefior que la promete, nos de gracia para buscarla como se ha de
buscar, por su gran bondad.



Prospeccidén actual del capitulo 20

No tengédis miedo de morir de sed en este camino; nunca falta en él
agua de consolacidén que alivie la aridez, para que no se haga intolerable el
camino.

Para entrar a dialogar con Dios y seguir por el camino del amor hay muchos
caminos. Uno es el atajo de la contemplacidén. A todos llama el Sefior por éste,
pero como es atajo, es arduo, pues no hay atajo sin trabajo. Por tanto, aunque
muchos son los llamados, pocos son los escogidos. Exige mucha abnegacién, y
renuncia y sufrimiento. No todos lo seguirdn. Pero hay otros caminos menos
dificiles y que son de amor, y que son de didlogo con el Sefior, hasta llegar a
la fuente de agua viva a beber. Si el Sefior soportd a Teresa en su mediania como
orante, ella estd convencida de que a todos aceptard el Sefior, siempre que
quieran comenzar camino tan lleno de bienes, aunque su determinacidén no sea tan
decidida y absoluta, como después, en el capitulo siguiente, va a exigir. Si al
principio la determinacidén es fluctuante, ya se ird perfeccionando; sbélo dar un
paso por este camino es un gran bien, que no se perderd; dque serd muy bien
pagado.

Por ser tan gran bien procurad que lo gocen todos. Sin respeto humano. A
cuantos se o0s acerquen, insinuadles el camino, habladles maravillas de él. Si
amadis de verdad, procurad que comiencen el camino de la oracidén todos aquellos a
quienes amdis, especialmente, vuestros familiares. Es lo mejor que podéis
desearles. Asi lo hizo Teresa con su padre, y con otros.

No aprendédis vosotras la lengua de los que vengan hablando de cosas
mundanas. Que aprendan ellos la vuestra, que es la lengua de Dios, del didlogo
con El. Sin miedo. Con audacia. «Para que al extenderse la gracia a mas y mas
gente, multiplique la accidédn de gracias para gloria de Dios» (2Cor 4,15).

Capitulo 20

En el camino de la oracidén nunca falta consolacidén. Aconse-ja a las
hermanas que hablen siempre de la oracidn.



1. Parece que lo que he escrito en el capitulo anterior estéd en
contradiccidén con lo que habia escrito en el capitulo diecisiete, dos, cuando
intentaba consolar a los que no llegaban a la contemplacién, diciéndoles que el
Sefior tiene diferentes caminos para que lleguen hasta El, de la misma manera que
hay muchas moradas[xxii].

Y asi, ahora lo vuelvo a repetir; porque conociendo Su Majestad nuestra
fragilidad, proveydé como quien es. Mas no dijo: «por este camino vengan unos y
por éste otros»; sino que fue tan grande su misericordia, que no prohibid a
nadie venir a beber a esta fuente de vida. ;Bendito sea por siempre, pues con
cuidnta razdédn me lo hubiera podido prohibir a mi!

2. Pues si a mi no me manddé dejar el camino cuando lo comencé, y no me
arrojdé al abismo profundo, es bien cierto que no lo mandard dejar a nadie, antes
al contrario, publicamente nos llama a voces[150].

Mas, como es tan bueno, no nos fuerza, sino que de muchas maneras da de
beber a los que le gquieren seguir, para que nadie se vaya desconsolado, ni se
muera de sed. Porque de esta fuente caudalosa nacen arroyos, unos grandes y
otros pequefios, y algunas veces charquitos para nifios, que son los
principiantes, a quienes aquello les basta, y si les diera més, se espantarian
de ver tanta agua.

Por tanto, hermanas, no tengdis miedo de morir de sed yendo por este
camino; nunca falta en él agua de consolacidén que alivie la aridez, para que no
se haga intolerable el camino.

Y siendo esto asi, aceptad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino
pelead como fuertes hasta morir en la empresa, pues no habéis venido a otra cosa
que a pelear.

Y caminando siempre con esta determinacién de antes morir que dejar de
llegar al fin del camino, si el Sefior os conduce con alguna sed en esta vida, os
dard con toda abundancia de beber en la vida que dura siempre, y sin miedo de
que os falte. Quiera el Sefilor que no le faltemos nosotras, amén.

3. Ahora, para comenzar este camino bien, sin errar desde el principio,
tratemos un poco de cbdmo hay que comenzar esta Jjornada, porque esto es lo mas
importante; repito que importa el todo para todo. No digo gque quien no tenga la
determinacidén que voy a decir lo deje de comenzar, porque el Sefior le ira
perfec-cionando; y aunque sé6lo diera un paso en este camino, es ya tan valioso,
que no tenga miedo que no lo perderd, ni dejard de recibir muy buena paga.

Viene a ser como gquien tiene un rosario indulgenciado, que si lo reza una
vez gana las indulgencias, y cuantas mas veces lo reza, mas indulgencias gana;
mas si lo tiene en el arca en vez de tenerlo en las manos, seria mejor no
tenerlo.

Asi que, aunque no siga después por el camino de la oracidn, lo poco que
haya caminado en esa direccidén, le dard luz para que le aproveche en sus



trabajos, y cuanta més oracidén, le ird mejor en todo. En fin, esté seguro de que
no le hard ningun dafio para nada el haber comenzado a recorrer el camino de la
oracidén, aunque después lo deje, porque el bien nunca hace mal.

Por eso, a todas las personas que os traten, hijas, si tienen buena
disposicidén y tenéis alguna amistad con ellas, procurad quitarles el miedo de
comenzar camino de tan gran bien; y os pido por amor de Dios, que vuestra
conversacién vaya siempre orientada a conseguir algun bien de aquel con quien
habléais, pues vuestra oracidén ha de ser para provecho de las almas. Y como
habéis de pedir esto siempre al Sefior, no seria bueno, hermanas, no procurarlo
de todas las maneras que podais.

4., Si queréis ser buen familiar, ésta es la verdadera amistad; si queréis
ser buena amiga, sabed que sb6lo lo podéis ser por este camino. Viva la verdad en
vuestros corazones, como ha de vivir por la meditacién, y veréis con claridad
cudl es el amor que debemos tener a nuestros prdjimos.

No es ya tiempo, hermanas, de juego de nifios, que eso es lo gque parecen las
amistades del mundo, aungue sean buenas; ni vuestra conversacidén se reduzca a
«sl me queréis», o «no me queréis», ni con familiares ni con nadie, de no ser
que os mueva un gran fin y provecho de aquella alma.

También puede ocurrir que para gque vuestro pariente o hermano, o cualquier
persona, escuche y acepte la verdad, tengdis que prepararle con estas
conversaciones y muestras de amor, que siempre son halagadoras y agradables; y
seguramente serd mejor recibida una palabra de afecto, gque muchas palabras de
Dios, y les dispondrad para que acepten éstas. En este caso, teniendo el
propdésito de hacerles bien, no suprimo las palabras afectuosas. Mas si no van
con este fin, no hardn ningun provecho y podrédn hacer dafio, sin que vosotras os
deis cuenta. Ya saben que sois religiosas y que vuestra conversacidén y trato es
de oracidén. Y no vayadis a decir: «yo no quiero que me tengan por buena», porque
el provecho o el dafio que sacan de vuestra conversacidén, afecta a la comunidad.
Y es un gran mal, que las que tienen tanta obligacidén de hablar solamente de
Dios, como las monjas, traten de disimular en este caso, de no ser alguna vez,
por algun bien mayor. Esta ha de ser vuestra conversacién y vuestro estilo; el
que quiera hablar con vosotras, que lo aprenda, y si no, cuidado con aprender
vosotras el suyo: seria un infierno[151].

5. Si os consideran poco corteses, no importa; si os tienen por hipdbcritas,
menos. Con esto conseguiréis que no os visite sino quien entienda vuestra
lengua; porque no es frecuente que gquien no sabe hablar en arabe, desee hablar
mucho con quien sélo habla esta lengua. Con lo cual ni os cansaréan, ni os
dafiarédn, pues no seria pequefio dafio que vosotras comenzarais a hablar una lengua
nueva, y que pasarais todo el tiempo en eso. Y no podéis saber como yo, que lo
he experimentado, el gran mal que es para el alma, porgue por conocer una lengua
distinta, se olvida la otra, lo cual es un perpetuo desasosiego, del gque por
todos los medios habéis de huir; porque para seguir el camino que hemos
emprendido, es muy necesario tener paz y sosiego en el alma[l52].

6. Si las personas que se relacionan con vosotras quieren aprender vuestra
lengua, aunque vuestro oficio no es ensefiar, podéis decirles las riquezas que se



ganan con aprenderla. Y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oracién,
a fin de que les aproveche, vayan entendiendo la gran ganancia de la oracidén y
se decidan a buscar maestro que les ensefie. No seria merced pequefia que el Sefior
os concediera poder despertar algin alma para este bien[153].

Mas, jcuantas cosas se me ocurren cuando apenas he comenzado a hablar de
este camino, incluso a quien lo ha caminado tan mal como yo! Quiera el Sefior que
os lo sepa decir, hermanas, mejor que lo he practicado, amen. Y ;jojaléd pudiera
yo escribir con muchas manos, para que no se me olvidara todo cuanto se me va
ocurriendo! [154].

Prospeccidén actual del capitulo 21

"Es muy importante y el fundamento de todo tener una grande y muy
determinada determinacidén de no parar hasta llegar al agua, venga lo que
viniere, suceda lo que sucediere, trabdjese lo que se tenga que trabajar,
murmure quien quiera murmurar, se llegue a la fuente o no se llegue, aunque se
muera en el camino o no se tenga corazdn para sufrir las pruebas que hay en él,
aunque se hunda el mundo...".

Casi era tan peligroso hacer oracidédn como ser hereje, sobre todo, si eran
mujeres. La oracién vocal y el oficio divino en los monasterios eran pura
rutina. En algun lugar de este libro he escrito lo que pensaban de la oracidn
los tedlogos de Salamanca. Lamentable. Llevamos veinte siglos de cristianismo,
pero pocos de evangelio. El ventarrdn del secularismo y del materialismo, mas
que el del ateismo, han sacudido la casa horrorosamente, y estaba edificada
sobre arena (Mt 7, 26). (Qué podiamos esperar?

La UGnica solucidén nos la da Teresa: Orar. Orar. Orar. Superar las pruebas.
Nos va la vida personal en ello y la de la Iglesia. El &rbol de la fe en Europa
estd bastante seco. Si queremos, y hemos de querer, que reverdezca, reguemos el
arbol, reguemos el campo, no nos cansemos de regar, Nno nos cansemos de sacar
agua del pozo. Vendran las pruebas. Al demonio le preocupan poco las homilias
racionalizadas y reduccionistas, los capitulos de los libros muy rebuscados,
pero ininteligibles. ¢Nos hemos cuestionado el por qué del triunfo de las
sectas? ¢No serd porque en ellas tienen la posibilidad de orar a Dios los que se
aburren ante los rollos, frases copiadas, capitulos de libro que nada dicen,
aunque lleven el marchamo extranjero, y que apenas comienza a leer el lector
parece que se da la orden de la distraccidén o del suefio? Al pueblo, que pide
pan, se le pueden dar piedras. Los nifios pedian pan y no habia quien se lo
repartiera (Jer 4,4). Pero lo que de veras le preocupa al demonio es que un



hombre comience el camino del amor, el camino de la oracidén. Sabe el ladino que
ese hombre no va solo, y que a su alrededor germinard la vida. Y por eso, a ese
hombre le lloverdn las pruebas de todas clases, también de falsos hermanos.

Teresa conocia bien el pafio. Habia pasado per ignem et aquam (Sal 65,12).
Pero llegd a la fuente, y bebid a cafio abierto, hasta saciarse de Dios. Desde su
humildad profunda, y lo dice convencida, razona: Si a mi me ha aguantado Dios,
ca quién no aguantard? Si yo, que he respondido tan mal, he recibido tanto
caudal, los que son mejores que yo, ¢;qué han de temer?

Capitulo 21

Es muy importante comenzar a hacer oracidén con gran deter-minacidédn sin
hacer caso de los obstdculos que pone el demonio.

1. No os asustéis, hijas, de las muchas cosas que hay que tener en cuenta
para comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo. Como por él
se gana un gran tesoro, no es mucho que os parezca que cuesta mucho. Tiempo
vendrd en que os daréis cuenta de que todo es nada para conseguir algo de tan
gran precio.

2. Volviendo ahora a los que quieren ir por este camino y no parar hasta el
fin, que es llegar a beber de esta agua de vida, qué deben hacer para comenzar,
digo que es muy importante y el fundamento de todo, tener una grande y muy
determinada determinacién de no parar hasta llegar al agua, venga lo que
viniere, suceda lo que sucediere, trabdjese lo que se tenga que trabajar,
murmure quien quiera murmurar, llegue a la fuente o no llegue, o se muera en el
camino, o no tenga corazén para sufrir las pruebas que hay en él, aungque se
hunda el mundo, como muchas veces acaece que nos dicen: «hay peligros», «fulana
por aqui se perdid», «el otro se engafid», «el otro, que rezaba mucho, cayd», «se
hace dafio a la virtud», «este camino no es para mujeres, pues les podran venir
ilusiones», «mejor serd que hilen», «no son necesarias esas finuras», «basta el
Padrenuestro y el Avemaria».

3. También yo digo esto, hermanas; jy tanto que bastan! Y siempre es bueno
fundamentar vuestra oracidén sobre las oraciones pronunciadas por la boca del
Sefior. En esto tienen razdén, que si no estuviera ya nuestra flaqueza tan flaca y



nuestra devocidédn tan tibia, no seria necesaria otra clase de oraciones, ni
serian necesarios otros libros.

Y asi me ha parecido ahora oportuno, ya que, como digo, me dirijo a
personas que no pueden recogerse a meditar otros misterios, porque les parece
que han de hacer silogismos, y hay algunos espiritus tan deseosos de novedad,
que no se satisfacen con nada, fundamentar todo el camino, el principio, el
medio y el término de la oracidén, en el Padrenuestro[xxiii], sin detenerme en la
oracidén mistica, que, como digo, ya he escrito sobre ella[l55], y con esto no os
podrén quitar libros, si os queda tan buen libro[156]; que si sois estudiosas, y
tenéis humildad, no necesi-tédis otra cosa[l57].

4. Siempre he sido yo aficionada a las palabras del evangelio, y me han
recogido més que los libros muy concertados; que no tenia ganas de leerlos, de
no ser que el autor fuera muy autorizado[158]. Adherida, pues, a este Maestro de
la Sabiduria, gquizd me ensefie alguna consideracidén que os satisfaga.

No quiero decir que voy a hacer una explicacién de estas oraciones divinas,
(a lo cual no me atreveria, aparte de que hay ya muchas escritas; y, aunque no
las hubiera, seria un disparate que las explicara yo), sino que haré alguna
reflexidén sobre las palabras del Padrenuestro. Porque algunas veces con muchos
libros parece que perdemos la devocidn, que tanto nos importa tener[159].

Como es ldégico que, cuando un maestro ensefia alguna ciencia a un discipulo,
le coge afecto y gusta de que le agrade lo que le ensefla, y le ayuda mucho a que
lo aprenda, asi hard este Maestro celestial con nosotras, ensefidndonos el
Padrenuestro[160].

5. Por eso no hagdis ningun caso del miedo que os hagan, ni de los peligros
que os pinten. ;Tiene gracia que quiera ir yo a conseguir un gran tesoro por un
camino poblado de ladrones, sin sufrir ningin peligro! Pues jbueno estd el mundo
para que os dejen ganar el tesoro en paz!, si por ganar unas pesetas se exponen
a pasar muchas noches en vela, y a quitaros la paz del cuerpo y del alma.

Pues cuando van a ganar el Reino de los cielos, o a robar, como dice el
Sefior que lo ganan los que se esfuerzan[l61], por camino real, y por camino
seguro, que es por el que fue nuestro Rey, y por el que fueron todos sus
escogidos y santos[162], os dicen que hay tantos peligros, y 0s ponen tantos
temores, los que piensan que pueden conseguir este bien sin ir por este camino
de oracidén, ;qué peligros no tendréan?

6. ;Oh hijas mias!, tienen muchos mé&s peligros, sin comparacidén, lo que
ocurre es que no los ven, hasta que se hunden hasta los ojos en el verdadero
peligro, cuando ya no tienen quien les de la mano, y pierden del todo el agua,
sin haber llegado a beber ni poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo. Pues ya
me diréis cémo podréan pasar este camino, donde hay que pelear con tantos
enemigos, sin gota de esta agua.

Estd claro que cuando menos lo piensen morirdn de sed; porque, queramos O
no, hijas mias, todos caminamos hacia esta fuente, aunque de diferente manera.



Pues creedme vosotras, y que nadie os engafie, ensefidndoos otro camino que no sea
el de la oraciédn.

7. Yo no digo ahora que haya de ser mental o vocal para todos; a vosotras
os digo gque una y otra vails a necesitar: este es el oficio de los religiosos. A
quien os diga que en la oracién hay peligro, tenedle a él por el mismo peligro y
huid de é1; y no olvidéis este consejo, que tal vez lo vais a necesitar([163].

Peligro serd no tener humildad y las otras virtudes; pero que el camino de
oracidén sea camino peligroso, nunca permita Dios que lo sea[l64]. El demonio
parece que ha inventado meter estos miedos, y ha sido muy ladino haciendo caer a
algunos, que parecia que hacian oraciédn.

8. Y mirad en qué ceguedad vive el mundo, que no miran los muchos millares
que han caido en herejias sin tener oracidén, sino distraccidén, y, si el demonio,
para hacer mejor su negocio, entre la multitud de los herejes, ha hecho caer a
algunos, bien contados[165], que hacian oracidén, ha utilizado esto para infundir
en algunos un miedo enorme hacia la préactica de la virtud.

Los que dejan la oracidén para librarse de los peligros, tengan cuidado;
porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca he visto tan mala invencidn;
claramente se ve que es del demonio. ;Oh Sefior mio!, defendeos[166]; mirad que
entienden vuestras palabras al revés; no permitdis tal ceguedad en vuestros
siervos.

9. Hay un gran bien: que siempre veréis que algunos os ayuden; porque esto
es propio del verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz sobre el
verdadero camino, que en medio de estos temores se le acrecienta el deseo de no
pararse en el camino. Entiende claramente por dénde va a dar el golpe el
demonio, y le esconde el cuerpo, y le rompe a él1 la cabeza. Y al demonio le
duele més este golpe que todos los placeres que otros le causan, le contentan.

En un momento de alboroto, cuando la cizafia que ha sembrado parece
arrastrar a todos medio ciegos, porque lo hace bajo la capa de buen celo,
levanta Dios a una persona para que les abra los ojos y les diga que se den
cuenta de que los ha cubierto de niebla para que no vean el camino. ;Y qué
grandeza de Dios se manifiesta, cuando puede a veces méas un hombre solo o dos
que digan la verdad, que muchos juntos!; y poco a poco vuelven a descubrir el
camino, y Dios les da &animo[167].

Si dicen que hay peligro en la oracidén, Dios hace que se vea cuidn buena es
la oracidén, si no por palabras, por obras; si dicen que no es bueno comulgar con
frecuencia, entonces comulga méds a menudo. Y con que haya uno o dos que sin
temor sigan el camino mejor, pronto poco a poco vuelve el Sefior a ganar lo
perdido.

10. Por eso, hermanas, dejad esos miedos; nunca en casos semejantes hagdis
caso de la opinidén del vulgo. Mirad que no son éstos, tiempos de fiaros de
todos, sino de los que veais que viven conforme a la vida de Cristo.



Procurad tener la conciencia limpia y humildad, menosprecio de las cosas
del mundo y creer firmemente lo que ensefia la santa Madre Iglesia, y con esto,
tened seguridad de que vais por buen camino. Dejaos, como he dicho, de temores
donde no hay que temer; si alguien os los infunde, ensefiadle con humildad el
camino. Decid que vuestra Regla os manda orar sin cesar, que asi nos lo manda, y
que la habéis de observar. Si os dicen que recéis sdélo vocalmente, insistid
preguntando, si en esa oracidédn vocal el entendimiento y el corazdn han de estar
en lo que decis. Si os dicen que si, que no podradn decir que no, ya veis coémo
confiesan que necesariamente habéis de hacer oracidén mental, e incluso
contemplacidén, si Dios os la da cuando rezéais.

Prospeccidén actual del capitulo 22

Si habéis de hablar con tan gran Sefior, es justo que os deis cuenta de
que estdis hablando con él, y de que sois criaturas.

Afirma la Gaudium et spes del concilio Vaticano II que: «Desde su mismo
nacimiento, el hombre es invitado al didlogo con Dios» (19). El1 libro del
Génesis, en efecto, presenta el pecado de nuestros primeros padres como la
interrupcién de su didlogo con Dios, su Creador y Padre. Este didlogo con Dios
es lo que constituye esencialmente la oracidén. Y a este didlogo incesante nos
invita san Pablo, «orad sin interrupcidén» (1lTes 5,17), y Cristo nos ensefia en
sus parabolas, de sobra conocidas, la necesidad de orar siempre sin desfallecer
jamés (Lc 18,1ss), y con su ejemplo de oracidn constante, especialmente en los
momentos mas trascendentales de su vida. La carta a los Hebreos ya nos lo
presenta orando en el momento de su encarnacidén al entrar en este mundo (Heb
10,5). Jesls ora al ser bautizado por Juan, y se prepara con oracidn y ayuno
para iniciar la predica-cidén del Reino, y ora antes de elegir a los Apdstoles, y
antes de ofrecer el primado a Pedro. Ora en la transfiguracidén. Ora en la ultima
cena, ora en Getsemani al comienzo de la pasidén, culminacidédn de la redencidn, en
la que exhorta a sus discipu-los: «a orar para no caer en la tentacién» (Lc
22,46) . Y ora en el momento supremo de la cruz. Creo que se puede afirmar que el
corazdn del Nuevo Testamento es la oracidn, con el amor. Por eso,

acertada-mente, Teresa designa la oracidén como el camino del amor, y los Hechos
de los Apdbdstoles no se habrian escrito sin la oracidén de la Iglesia, que
comenzaba a caminar, acunada por la oracidén de Maria con los discipulos, quienes
expresaron su razdédn de ser y de ejercer su ministerio, dedicdndose a la oracidn
y a la Palabra, que ni se puede entender, ni se puede administrar, sin el calor
de la oracidén. Lo contrario seria como servir la Palabra en frio.



La Iglesia, fiel al mandato de su fundador, y animada por el Espiritu
Santo, ha orado y orard siempre al Padre con gemidos inefables (Rom 8,26), en su
liturgia y en la oracidn eucaristica. Estas son formas vocales y oficiales de
oracidén. E1l problema de la oracidén no estéd en lo accidental de la forma, vocal,
mental, sino en el didlogo. Si cuando se ora vocalmente, la mente y el corazdn
van unidos al sonido de las palabras, estamos orando, dialogando con Dios,
ejercitando la vocacidén esencial del hombre. Esencial y honrosa, porque, ¢puede
el hombre aspirar a accidén més noble que a la de poder dialogar nada menos que
con Dios?

Es pues, clarisimo, que, para que la oracidén vocal sea verdadera oraciédn,
debe intervenir el corazdén y la mente, de lo contrario, ni siquiera seria accidn
humana. Es necesario que el orante tome conciencia de con quien va a hablar y
con quien estd hablando, al menos para agradecer a Dios «el mal olor que tolera»
aceptandonos como interlocutores suyos. Con esto la oracidén no es solamente
vocal, es también mental. «Yo siempre escribiré juntas oracidén mental y vocal».

Pero el problema principal estd en que la oracidédn es vida, toda la oraciédn
es vida, y toda la vida ha de ser oracidén, pero ;cdmo puede conseguir la oraciédn
vocal-mental ser oracidén verdadera si no se dedican en la vida de cada dia
momentos fuertes a la oracidén mental personal, individual, por distinguir-la de
la lituGrgica y social? Gréaficamente, para que la calefac-cidén funcione, es
necesario que la caldera, el motor, o el horno, en sus tiempos fuertes, ardan y
carburen. Digamos que ese es el oficio de la oracidén mental personal. Sdélo
asegurando ésta, tendremos la garantia de que la vocal, eucaristica, liturgica,
sean oracidén verdadera.

Capitulo 22

Qué es oracidédn mental.

1. Sabed, hijas, que la oracidén mental no consiste en tener la boca
cerrada. Si mientras estoy hablando, me estoy perfecta-mente dando cuenta y
viendo que hablo con Dios con mayor atencidn que pongo en las palabras que digo,
eso es, a la vez, oracidn vocal y mental. A menos que os digan que mientras
rezadis el "Padrenuestro", estéis hablando con Dios y pensando en el mundo;
porque, si es asi, yo me callo.

Mas, si habéis de hablar con tan gran Sefior, es justo que advirtais que
estdis hablando con El, y que sois criaturas para, al menos, hablar con
educacidn.



Porque ;cémo podéis llamar al Rey Majestad, ni conocer las ceremonias que
se tienen que hacer cuando se tiene que hablar con un personaje, si no tenéis
presente su categoria y la vuestra?

Porque el tratamiento ha de corresponder a estas condicio-nes, y ha de
estar reglamentado por la costumbre, y esto lo habéis de saber; de lo contrario
os despediran por torpe, y no podréis negociar los asuntos.

A mi, que no tenia costumbre de hablar con sefiores, me acaecid una vez, que
tuve necesidad de tratar con uno a quien habia de llamar «sefioria», y me lo
ensefiaron deletreado. Yo, como soy torpe, y no lo habia hecho nunca, no acertaba
a decirlo bien. Decidi decirle lo que me pasaba, y se echd a reir, y me dijo que
le llamase «merced»; y asi lo hice[xxiv].

Pues, :;qué es esto, Sefior mio? ;Qué es esto, mi emperador? ;Cdémo se puede
tolerar? Rey sois, Dios mio, sin fin, que no es Reino prestado el que tenéis.
Cuando en el Credo decimos: vuestro Reino no tiene fin, casi siempre me causa un
consuelo especial. Os alabo, Sefior, y os bendigo por siempre; en fin, vuestro
Reino duraréd siempre. Pues nunca permitdis, Sefior, que se acepte como cosa
normal hablar con Vos sélo con la boca.

2. ¢Qué es esto, cristianos? ¢Los que decis que no es necesaria la oracién
mental, os entendéis? Yo quisiera gritar y disputar, siendo la que soy, con los
que dicen que no es necesaria la oracidn mental[l68]. Ciertamente creo gque no os
entendéis, y por eso queréis que desatinemos todos: ni sabéis lo que es oraciédn
mental, ni cémo se ha de rezar la vocal, ni lo que es contemplacidbn, porque, si
lo supierais, no condenariais por un lado lo que alabdis por otro.

3. Yo, siempre que me de cuenta, escribiré juntas oracidén mental y vocal,
para que no os espanten, hijas; que yo sé en qué paran estas cosas, pues he
tenido que sufrir no poco por esta causa, y por eso, no quisiera que nadie os
desasosegara, porque es muy perjudicial ir con miedo por este camino.

Es muy importante que sepdis que vails bien, porque cuando a un caminante le
dicen que va errado y que ha perdido el camino, le hacen ir de un cabo a otro, y
todo lo que anda buscando por donde ha de ir, se cansa y pierde el tiempo y
llega més tarde.

;Quién puede decir que es malo que cuando comenzamos a rezar la liturgia de
las horas o el rosario se piense con quien vamos a hablar y quienes somos los
que hablamos para acertar en el modo de tratar a Dios o a la Virgen o a los
santos?

Pues yo os digo, hermanas, que si hiciéramos bien lo que hay que hacer, que
es tomar conciencia de estos dos datos, dedica-riais mucho tiempo a la oracién
mental, antes de comenzar a rezar la oracidn vocal.

Esto es asi, porque no hemos de ir a hablar a un principe con el descuido
con que hablamos con un labrador, o con una pobre como nosotras, que de
cualquier manera que nos hablen estd bien.



4. Justo es que, ya que por la humildad de este Rey, si por ordinaria no sé
hablar con El, no por eso deja de escuchar-me, ni me prohibe acercarme, ni me
echan fuera sus guardias; porque saben bien los angeles que estan alli el estilo
de su Rey, a quien le gusta mads la groseria de un pastorcito humilde, del que ve
que si més supiera mas dijera, que los elegantes discursos de los muy sabios y
letrados, si no van dirigidos con humildad. Asi que, no porque El sea bueno
hemos de ser nosotros descomedidos.

Aunque no sea mas que para agradecerle el mal olor que soporta consintiendo
que esté junto a El una como yo, conviene que tratemos de conocer su limpieza y
quién es.

Es verdad que esto se comprende apenas llegamos a su presencia, como cuando
nos dicen de los sefiores de este mundo quiénes fueron sus padres, y la relacién
de la renta que tienen y su tratamiento, ya no hay més que saber; porque en este
mundo no se consideran los méritos de las personas para honrarlas, sino sus
posesiones y su poder.

5. ;j0Oh, miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis dejado cosa
tan ruin, donde no se hace caso de los valores que tienen las personas, sino de
lo que administran sus renteros y servidores, y si no los tienen, ya no les
honran. Cosa donosa es ésta para que os divirtdis cuando estéis en el recreo,
pues es una buena distraccidn conocer cudn ciegamente pierden su tiempo los del
mundo.

6. ;jOh Emperador nuestro, sumo Poder, suma Bondad, la misma Sabiduria, sin
principio, sin fin, y sin limite en sus obras! ;Son infinitas e incomprensibles,
un abismo sin fondo de maravillas, una Hermosura que tiene en si todas las
hermosuras, la misma Fortaleza!

iOh, védlgame Dios! jQuién tuviera ahora toda la elocuencia de los mortales,
y la sabiduria para saber bien como aqui se puede saber —que todo es no saber
nada en este caso— alguno de los muchos atributos que podemos considerar para
conocer un poco quién es este Sefior y Bien nuestro! [169]

7. Si, cuando vayais a la oracidén, deteneos a pensar y a comprender con
quién vais a hablar o con quién estédis hablando. Ni en mil vidas de las nuestras
llegariamos a entender cbémo merece ser tratado este Sefior, ante quien tiemblan
los é&ngeles.

Todo lo dispone, todo lo puede; su querer es obrar. Pues justo sera, hijas,
que procuremos deleitarnos en estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que
sepamos con quién estamos desposadas y qué vida hemos de vivir.

iOh, vadlgame Dios!, si en este mundo, cuando uno se casa, se informa antes
de con quién, de quién es, y de lo que tiene; :;por gqué a nosotras, ya
desposadas, y a todas las almas por el bautismo[170], antes de que nos lleve a
su casa en las bodas, nos han de prohibir que pensemos quién es este hombre, y
quién es su Padre, y cudl es la patria adonde me ha de llevar, y cudles son los
bienes que quiere darme, cudles son sus cualidades, cémo podré agradarle méas, en



qué podré darle gusto, y estudiar cémo reformaré mi cardcter para que sea

conforme con el suyo? ¢Acaso en este mundo prohiben estos pensamientos a las que
estdn desposadas con los hombres? Al contrario, a una mujer, para que sea buena
esposa, le advierten que proceda asi, aunque su marido sea de humilde condicién.

8. Pues, esposo mio, ¢en todo han de hacer menos caso de Vos que de los
hombres? Si a ellos no les parece bien esto, que dejen tranquilas a vuestras
esposas, que han de hacer vida con Vos. Y en verdad, que es buena vida.

Si un esposo es tan celoso que no gquiere que su esposa trate con
nadie[171], ;estaria bonito que no pensara cdémo le dard este gusto, y la razodn
que tiene de aguantarse y de que él no quiera que trate con otro, pues en él
tiene todo lo que puede querer!

Entender estas verdades, hijas mias, es oracidén mental. Si queréis ir
entendiendo esto mientras rezdis vocalmente, muy enhorabuena. No me estéis
hablando con Dios y pensando en otras cosas, que esto es no entender lo que es
oracién mental. Creo que me he explicado; quiera el Sefior que lo sepamos obrar,
amén.

Prospeccidén actual del capitulo 23

"No es nada delicado mi Dios, no se fija en menuden-cias... En fin,
que todo lo toma en cuenta este sefior nuestro... Para pagarnos es tan mirado,
que no tengdis miedo de que un alzar los ojos acordandonos de El, deje sin
premio".

En este capitulo santa Teresa exhorta a la perseverancia, porque comenzar el
camino es relativamente facil, lo dificil es perseverar. Cualquier empresa,
cualquier tarea, oficio, carrera, etc., que se emprende, exige perseverancia, si
ha de ser coronada por el éxito. Pero esto es doblemente cierto en la tarea de
la oracidén. Por qué? Escojo una carrera y, CUrso a curso, voy avanzando.
Escribo una carta y, tras la espera, mayor o menor, llegan los resultados.
Comienzo a aprender el manejo de un ordenador y, sensiblemente, aunque tenga
tropiezos, voy viendo el progreso, y e€so me anima. Pero ;qué me ocurre con la
oracidén? La oracidn es el inicio y el proceso de una amistad. Siempre resulta
costoso entablar y hacer crecer y profundizar una amistad entre personas
humanas, y tanto més costoso, cuanta mas distancia exista entre los que intentan
ser amigos, sobre todo por parte del aspirante a amigo de inferior categoria. La



oracidén, amistad con Dios, sobrepasa las categorias humanas, es comunidén entre
Creador y criatura, entre fuente de santidad y de gracia y naturaleza arraigada
en el pecado. Permanecer firmes en el deseo y propdsito de orar, en todas las
circunstancias, en los momentos de euforia y en la lentitud y oscuridad de la
aridez, en la monotonia y en el desgaste de energia, cada dia, todos los dias,
sin ver resultados, es de personas esforzadas y tenaces. Quizd al comenzar Dios
prodigd los consuelos, pero, necesariamente, si el alma ha de crecer, ha de
estar dispuesta a que la bajen de los brazos de la madre y a que le den de comer
pan con corteza. Por eso, la perseverancia es la llave maestra del crecimiento
de la amistad. Tener paciencia con Dios, le es necesario a todo aquel que
emprenda el viaje de la oracidén. Tener paciencia con Dios. Caminamos en dos
dreas diferentisimas, vivimos en dos mundos distintos, navegamos en oérbitas
disimiles: la de Dios, invisible, la nuestra, mundana y sensitiva. Las
reacciones de Dios para con el orante, no son sensibles ni del orden afectivo,
tienen otra dimensién. Y hace falta fe. Pero, el que empieza, comienza también a
vivir la fe. La fe no es perfecta desde el primer momento. Como el crecimiento
de una planta, la fe, y la oracién, y las otras virtudes, exigen tiempo,
aguante, paciencia, que es aceptar con paz y con ciencia, es decir, con
sabiduria, que se vaya realizando la simbiosis, que el gusano vaya
metamorfosedndo-se en la mariposa. Que el hombre, por la comunién con Dios en la
oracidén, se vaya dejando moldear y modelar segin la imagen de

Cristo.

Para estimular y solidificar la paciencia, el no volver la vista atrés, una
vez que se ha puesto la mano en el arado y se ha comenzado el viaje divino,
escribe la Maestra este capitulo, y nos insiste: por delicadeza con Dios, para
que el demonio no os tiente con tanta fiereza, y por tener la seguridad de que
llegaréis a beber a chorro en la fuente viva, perseverad, con la certeza de que
ni un alzar de ojos quedard sin recompensa. ;Qué bueno que nos de testimonio de
ello la que lo ha visto y oido!

Capitulo 23

Es muy necesario que quien ha comenzado el camino de la oracién no se
vuelva atréds. Insiste en lo muy necesario que es que se comience con
determinacién.

1. Pues digo que importa muy mucho comenzar este camino con gran
determinacidén, por tantas razones, que me alargaria mucho si las dijera todas.
S6lo dos o tres os quiero, hermanas, decir.



La primera es que no hay razdn para que, a quien tanto nos ha dado y sigue
dadndonos, cuando nos queremos determinar a darle este cuidadito de orar —no
ciertamen-te sin interés, sino con tan grandes ganancias— no se lo demos con
determinacidén sino como quien presta una cosa para volverla a tomar.

Esto a mi no me parece dar, pues quien ha recibido prestada alguna cosa,
cuando se la vuelven a tomar, siempre se queda con algln disgusto, especialmente
si la necesita y la tenia ya como suya, o si son amigos, y el que la presta y
reclama le debe muchos favores recibidos sin ningGn interés, con razén le
parecerd mezquindad y muy poco amor, pues ni una cosita suya quiere dejar en su
poder, aunque sea como sefial de amor.

2. ¢Hay alguna esposa que, habiendo recibido muchas joyas de valor de su
esposo, no le de siquiera una sortija, no por lo que vale, pues ya todo es suyo,
sino como prenda de que serd suya hasta que muera?

Pues ;qué menos merece este Sefior, para que nos atrevamos a burlarnos de
El, déndole y reclamdndole una nonada que le damos? Obremos al contrario, este
poquito de tiempo que nos determinamos a darle del gue gastamos en nosotros
mismos y en gquien no nos lo agradecerd, ya que le queremos dar ese rato,
dejémosle libre el pensamiento y vacio de otras cosas, y con toda determinacidn
de nunca jamés volvérselo a quitar, por muchos sacrificios que esto nos exija, o
contradicciones o sequedades; consideremos como cosa no nuestra aquel tiempo y
pensemos que nos lo pueden exigir con toda justicia, cuando no lo quisiéremos
dar del todo.

3. Digo del todo para que no se entienda que se lo quitamos cuando, por
ocupaciones justas o por alguna indisposicidén, dejamos la oracidén algun dia, o
algunos dias. Que la intencidén se mantenga firme, que no es nada delicado mi
Dios, no se fija en menudencias. Asi es como tendrd algo que agradeceros; eso es
dar algo. Lo demés, bueno es para guien no es generoso, sino tan mezquino, que
no tiene corazdédn para dar, al menos que de prestado.

En fin, haga algo, que todo lo toma en cuenta este Sefior nuestro; acepta lo
que le queremos dar. No es nada minucioso para tomarnos cuentas, sino generoso;
por grande que sea la deuda, no le cuesta perdonarla. Para pagarnos es tan
mirado, que no tengdis miedo de que un alzar los ojos acordandonos de El, deje
sin premio.

4. La segunda razdbédn por la que tiene tanta importancia comenzar el camino
de la oracidén con firme propdsito, es porque asi, el demonio no tiene tanta mano
para tentar; tiene gran miedo a las almas resueltas, pues tiene experiencia de
que le hacen gran dafio, y de que lo que él trama para dafiarlas, redunda en
provecho del alma y de los hermanos y de que él sale perdiendo.

Aunque nosotros no nos hemos de descuidar confidndonos en esto, porque
tratamos con gente traidora, y porque los demonios no osan acometer tanto a los
que estan prevenidos, pues son muy cobardes; mas si ve algun descuido, hard gran
dafio.



Y si conoce que alguien es inconstante y que no estd firme en el bien, y que no
tiene gran determinacidén de perseverar, no le dejard ni a sol ni a sombra; le
infundird miedos e inconvenientes interminables.

Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y por eso lo he sabido decir, vy
afirmo que nadie sabe lo mucho que importa tener una firme decisidn.

5. La tercera razdén para ser decididos en la oracidén, es que el alma pelea
con mads animo. Pues ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de volver atrés.
Si, por ejemplo, uno que estd en una batalla y sabe que si le vencen no le
perdonaran la vida y que si no muere en la batalla le matarédn después, pelea con
més firmeza y quiere vender bien su vida y no teme tanto los golpes, porque
tiene presente lo que le importa la victoria y que le va la vida en vencer.

Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos dejamos
vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda, pues por poco que
ganen, saldrédn muy ricos. No tengdis miedo de que os deje morir de sed el Sefior,
que nos llama a que bebamos de esta fuente. Esto ya lo he dicho, y lo gquisiera
decir muchas veces, porque este temor de morir de sed acobarda mucho a las
personas que aun no conocen la bondad del Sefior por experiencia, aunque la
conozcan por la fe; mas es gran cosa haber experimentado con qué amistad y
regalo trata el Sefior a los que van por este camino, y cdémo casi les paga todos
los gastos[xxv].

6. Yo no me extrafio de que los que no han probado esto, quieran tener la
seguridad de conseguir algun fruto. Pues ya sabéis que el interés es el ciento
por uno, aun en esta vida, y que el sefior dice: «Pedid y se os daréd»[172]. Si no
creéis a Su Majestad que promete esto en el evangelio, de poco servira,
hermanas, que yo me rompa la cabeza diciéndolo. Todavia digo a quien tenga
alguna duda, que poco se pierde en probarlo; que lo que tiene de bueno este
viaje de la oracidbn, es que se da mads de lo que se nos pide, y mas de lo que
acertaremos a desear. Esto es infalible; yo lo sé; y a quienes de vosotras lo
sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por testigos.

Prospeccidén actual del capitulo 24

Lo gue podemos hacer nosotros es procurar estar solos... Para gque nos
demos cuenta de con quién estamos y de lo que responde el Sefior a nuestras
peticiones. ¢(Pensais que estd callado? Aunque no lo oimos, bien que habla al
corazdn cuando le pedimos de corazdn.



Ya sabemos que oracidédn vocal y mental han de ir juntas. En este capitulo vamos a
aprender a rezar vocalmente, que serd un modo de aprender a unir la oraciédn
vocal con la mental. Y es lo que ya nos ha dicho. La oracidén mental va a actuar
de lubricante destilado en el engranaje de la oracidén vocal, o recitado, o rezo.
Siempre recuerdo que mi madre nos decia: cuando rezo, y después de rezar el
rosario, me siento llena de paz. Seria esta una comprobacién de que Dios puede
dar contemplacidén, con sus frutos, rezando vocalmente. Y también de que la
oracidén vocal es verdadera oracidén. Pero nos van a venir bien unas normas para
rezar vocalmente, porque, como cristianos, hemos de rezar con frecuencia el
Padrenuestro, que es la oracidn que nos ensefié Cristo, y «el resumen de todo el
evangelio», como dice Tertulia-no. Y porque hay almas que no pueden hacer
oracidén mental, ni saben. Aunque también hay otras personas que son poco amigas
de hacer el mds minimo esfuerzo en la oracidn para reflexionar o meditar, aunque
sea poco a poco, y como bebiendo a sorbos. Para éstas, y para todos los
cristianos, el consejo para rezar bien es poner atencidén a Dios. No basta con
recitar las palabras, hay que poner la mirada del corazdédn en Dios, a guien van
dirigidas las palabras, sobre todo las del Padrenuestro, y unirse al Maestro que
nos ensefd esta oracién, especialmente en la celebracién eucaristica, cuando El
estd alli sacramentalmente. «Jesus no nos ha dejado una férmula para repetirla
de modo mecénico» (Catecismo de la Iglesia Catdlica, 2766). Y hay que buscar la
soledad, al menos la interior, para rezar. Jesus buscaba la soledad para orar, y
los santos han hecho lo mismo, pero esto no excluye gque uno pueda y consiga
recogerse en los lugares mas dispares, como el autobls en que viaja, o el
asiento de un parque, donde procura abstraerse del ajetreo o del bullicio.
Buscar el silencio ambiental como medio de conseguir el silencio mental y el
afectivo y como clima receptivo de las palabras que Dios nos responde. Porque
Dios no es un convidado de piedra en la oracidén. Ni tampoco el eterno
espectador, ni el Dios de los fildésofos, que nos mira, nos ve y se calla. Dios
es padre que escucha y responde. Dios es presencia vital y cercana y responde a
su modo, curando, sosteniendo y creando, y sabe y puede sin agua sostener las
flores. A nosotros nos toca evitar las distracciones voluntarias, no estar alli
divagando, pero sin intranquilizarnos porgque la imaginacidén revolotee, mientras
no lo queramos, y prueba de que no lo gqueremos eSs Jque nos causa pena esa
situacidén. Desde nuestra pobreza hacer lo que podamos. A medida que vaya
creciendo la fe, crecerd también la atencidén al Dios amigo. Oracidén vocal. Santa
oracidén. Verdadera oracién. No recuerdo donde lei hace muchisimos afios, que el
gran tebdlogo Sudrez, a la hora de la muerte, dijo que cambiaria toda su ciencia
por el rezo de un Avemaria.

Capitulo 24




Modo de rezar con perfeccidén la oracidn vocal gque va unida a la
mental.

1. Ahora, pues, volvamos a hablar con las almas que no se pueden recoger a
hacer oracidén mental y tienen dificultad para reflexionar. No voy a hablar aqui
de estas dos incapacidades de orar, pues no son para vosotras, pero es un hecho
que hay muchas personas a quienes atemoriza sélo oir el nombre de oracidén mental
o contemplacidn.

2. Y por si alguna de éstas viene a esta casa, ya que, como he dicho, no
todos van por el mismo camino, os quiero aconsejar y enseflar, con el derecho que
me da ser vuestra madre y priora, cdémo habéis de rezar vocalmente, porque es
l6gico que cuando recéis entenddis lo que decis.

Y, porque a quien no puede pensar en Dios, tal vez le cansen las oraciones
largas, tampoco quiero tratar de ellas, sino de las que tenemos obligacidén de
rezar, como cristianos, que son el Padrenuestro y el Avemaria, para que no
puedan decir de nosotras que hablamos sin entender lo que decimos, pues la
rutina hace que se crea que con pronunciar las palabras basta.

Si basta o no, los letrados lo dirédn, que en eso no me meto. Lo que yo
quisiera, hijas, es que nosotras no nos contentemos con eso sbélo; porque cuando
digo «creo», es ldgico que entienda y sepa lo que creo; y cuando digo «Padre
nuestro», amor serd entender quién es este Padre nuestro y quién es el Maestro
que nos ensefié6 esta oracidn.

3. Si queréis decir que ya basta con que sepdis quién es el Maestro, sin
acordarnos ya méas de El, también podéis decir que basta con rezar una vez en la
vida la oracién[xxvi]; y no tenéis razdn, que hay mucha diferencia de Maestro a
maestro, y aun de los que en esta vida nos ensefian es gran desgracia no
acordar-nos; especialmente si son santos y son maestros del alma, si somos
buenos discipulos, es imposible que no nos acordemos de ellos, pues les debemos
amar mucho y honrarnos de ser sus discipulos y hablar con ellos muchas
veces[173].

Pues no quiera Dios que cuando decimos esta oracidédn, no nos acordemos
muchas veces del gran Maestro que nos la ensefid, pues nos la ensefidé con tanto
amor y deseo de que nos aprovechara; aunque, por ser fragiles, no siempre nos
acordemos.

4. Pues, para rezar vocalmente como es debido, ya sabéis que ensefia Su
Majestad que sea a solas[174]; pues asi lo hacia El siempre que oraba[l75], y no
porque El tuviera necesidad, sino para ensefiarnos a nosotros.

Esto bien sabido es, pues no es compatible hablar con Dios y con el mundo a
la vez, que eso es lo que se pretende cuando se reza mientras se estd escuchando
lo que estén hablando, o cuando se reza dejando que el pensamiento divague en 1o



que se les va ocurriendo, sin cortar los pensamientos. Esto ya se sabe que no es
bueno[176].

Bien es verdad que hay temporadas de mal humor, cuando se estd deprimido o
se tiene debilidad cerebral en las que, queriendo pensar no se puede; y hay dias
en los que Dios permite grandes tempestades para mayor bien de sus siervos;
entonces, aunque se afligen y quieren relajarse, no pueden, ni estdn en lo que
dicen, por mucho que se esfuercen, ni pueden fijar la atencidén, y estén
alborotados y nerviosos como si tuvieran frenesi.

5. Y en la pena que les producen estas situaciones, comprenderdn que no es
culpa de ellos, no se fatiguen pues, que es peor, ni se cansen queriendo que
discurra el entendimiento cuando no puede razonar, sino rece entonces como
pueda, o incluso no rece, sino como una persona enferma, procure dar alivio a su
alma, y dediquese a otra obra de virtud. Esto va dedicado a las personas de
conciencia delicada, que ya saben que no han de hablar con Dios y con el mundo a
la vez.

Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar solos, y Dios quiera que
eso baste, a fin de que nos demos cuenta de con quién estamos y de lo que
responde el Sefior a nuestras peticio-nes. ;Pensdis que estd callado? Aungue no
lo oimos, bien gque habla al corazdn cuando le pedimos de corazdn.

Y bueno sera que consideremos que esta oracidédn nos la ensefié a cada una de
nosotras, y que nos la estd ensefiando, pues nunca estd el maestro tan lejos del
discipulo, que sea necesario gritar, sino que estd muy cerca.

Esto quiero yo que entenddis vosotras, que es lo que os conviene para rezar
bien el Padrenuestro; que no os separéis de junto al Maestro que os lo ensefid.

6. Diréis que esto ya es meditacidn, y que vosotras no podéis, ni siquiera
queréis méds que rezar vocalmente; porque también hay personas poco pacientes y
amigas de no sufrir, que, como no tienen costumbre, les cuesta al principio
recoger el pensamiento; y por no cansarse un poco, dicen que no pueden mas, y
que no lo saben hacer, y sbélo quieren rezar vocalmente.

Tenéis razdn cuando decis que eso ya es oracidn mental; mas yo os digo con
seguridad, que yo no sé separar la oracidén mental de la vocal, si la oraciédn
vocal se ha de rezar bien, dandonos cuenta de con quien estamos hablando. Y
tenemos obligacidén de rezar atentamente; y Dios quiera que, aun con estas
precauciones, recemos bien el Padrenuestro y no terminemos pensando alguna
impertinencia.

Yo lo he probado algunas veces, y no encuentro medio mejor que poner el
pensamiento en aquel a quien dirijo las palabras. Por eso tened paciencia y
procurad coger la costumbre de cosa tan necesaria. Porque esto es menester para
ser monjas, Yy aun para rezar como buenos cristianos[177].



Prospeccidén actual del capitulo 25

Y para que no penséis que se saca poca ganancia de rezar vocalmente
con perfeccidédn, os digo que es muy posible que rezando el padrenuestro, o
rezando otra oracién vocal, os ponga el Sefior en contemplacidén perfecta.

En este capitulo menciona las tres clases de oracién: vocal, contemplacién
sobrenatural, llamada hoy oracidén infusa, y meditacidén. Bien es verdad que el
pueblo sencillo conoce sbélo la vocal, y quiera Dios que conozcamos las otras dos
los consagra-dos. Han sido afios dificiles, los pasados, para el tema de la
oracién. En los afios cuarenta salian del seminario los nuevos sacerdotes con la
conciencia y el hdbito de la meditacidén. Digo el hédbito de la meditaciédn por
cuanto en el seminario formaba parte del horario de cada dia, que no propiciaba
mucho el hédbito, al menos interior y de profunda conviccién. En realidad no sé
habia hecho una pastoral pedagdgica y eficaz de la oracidn, en todos los
niveles. Fuera de una platica dedicada al tema de la oracidédn en los ejercicios
espirituales anuales, ya no se trataba més. Se consideraba tema sabido. Ocurria
como en la ficha de la mili: Valor: se le supone. Era asunto supuesto. Los
jueves y los domingos, el Director Espiritual hacia sus pléticas en las que iba
vertiendo sus ideas. Pero nada de ejercicio personal de oracidén. Hablo en
general; siempre, en todos los campos, hay alguna excepcidédn que confirma la
regla. De todos modos opino que se salia del seminario con la conciencia de que
habia que hacer meditacidén. Quizd en los afilos cincuenta se mantiene, pero a la
baja, esta conciencia. Y ya en los sesenta se invierten los términos: en vez de
ir al sagrario, hay que ir al hermano, es mejor tomarse unas cervezas en el bar
con unos muchachos, que estar un rato de rodillas ante el Sefior. Y entonces
comienza el rumor y la sospecha sobre la oracidn: es una evasidn, urge el
compromiso, hay que actuar ya. Se retrasaron un poco. En Espafia siempre se
retrasan los movimientos, sean del orden que sean. Ese movimiento del
«activismo» hacia ya afios que se habia iniciado y desarrollado en los Estados
Unidos de América, a finales del siglo XIX. Lo descalificd Ledbn XIII en una
carta al Arzobispo de Baltimore, Testem benevolentiae del 22 de enero de 1899.
El Papa en esa carta condena el «activismo» y acufila un nombre para designarlo:
el «americanismo», y que posteriormente Pio XII convertiria en la «herejia de la
accién». AUn en el afio 1945 publica un libro el cardenal Speellman, con el
significativo titulo de «Accidédn ahora mismo». Vemos que por aquellas fechas
Espafia aun andaba bastante regular. En el afio sesenta y dos comenzd el Concilio
y, lo que se esperaba una bocanada de aire fresco en la Iglesia que vivia con
las ventanas cerradas, se convirtidé en un huracan, que se llevd tras de si
aquellas conciencias, ya poco sé6lidas, de los afios cuarenta. Se ridiculizé el
rezo de oraciones tan venerables y arraigadas como el Rosario, se desmantelaron
trisagios, adoraciones eucaristicas, triduos de cuarenta horas, novenas,



ejercicios del mes del rosario, de las almas y de mayo, todo en nombre del
Concilio, que no habia dicho eso, sino todo lo contrario. Habia rutinas y polvo
de siglos que sacudir y poner al dia, pero, de ninguna manera, extinguir. Al
pueblo se le quitd lo que tenia sin darle ninguna sustitucién. Comenzaron a
cerrarse los templos por la mafiana y abrirlos sélo por la noche para la misa
vespertina, y se condendé a muerte la piedad popular. Ya Pablo VI se lamentaba y
decia: «Un célebre escritor de nuestro tiempo hace decir a uno de sus
personajes, un cultisimo e infeliz sacerdote: "Yo habia creido con demasiada
facilidad gque podemos dispensarnos de esta vigilancia del alma, en una palabra,
de esta inspeccidn fuerte y sutil, a la gque nuestros antiguos maestros dan el
bello nombre de oracidén"» (Bernanos, L impost).

El Espiritu Santo que vela por la Iglesia va a intervenir. Ha escrito Oscar
Cullman, tebdlogo protestante, que cuando la Iglesia deja la oracidén el Espiritu
Santo la deja a ella. Quizéa la expresidén no es muy acertada, pero es grafica e
indica una situacién psicoldbgica, méds que teoldgica, porque en realidad lo que
hace el Espiritu Santo es corregir la direccidén y curar el desvio. Y lo haré
alli mismo donde comenzd el error. El america-nismo, herejia de la accidén y
escape de la oracidén, comenzd en Estados Unidos, aun recuerdo la pelicula
Siguiendo mi camino, protagonizada por Bing Crosby, gque encarna a un sacerdote
joven que llega a una parroquia americana, y gue responde con una sonrisa
irénica a la pregunta del sacerdote mayor sobre si hace oracién. Pues alli, en
Estados Unidos, entre los universitarios, nacerd la Renovacidédn Carismatica, que
es la revalorizacidén de la oracidn. Entre los laicos. Es tan vital la oraciédn
que, cuando las vocaciones de consagrados estédn pasando su invierno, el Espiritu
Santo hace germinar la primavera en el pueblo llano, para gue vengan a ser CoOmo
los primeros cristianos, de quienes los paganos decian que eran «hombres que
oran, y hombres que aman».

En la oracidén mental alimentamos las ideas, que son necesarias para vivir
con coherencia el evangelio. Hemos de esforzarnos por razonar, juzgar actitudes,
discernir y decidir. Es verdad que las ideas, siendo motores como son, mens
agitat molem, a fuer de humanas, no tienen capacidad de hacer mucha hacienda, en
frase de san Juan de la Cruz. Por eso viene el Espiritu en nuestro auxilio a
orar al Padre con gemidos inefa-bles, por medio de la oracidédn contemplativa
infusa, por pura gracia cuando El gquiere. Y no sélo puede infundir esta gracia a
quienes hacen meditacidén, sino también a los que rezan vocalmen-te. Y santa
Teresa dice que el Maestro divino les estéd ensefiando, sin ruido de palabras,
suspendiendo las potencias mientras rezan. Pero sabemos también que el soplo de
Dios puede llegar mientras se estan realizando los trabajos dispuestos por la
obediencia. Basta recordar al beato Rafael, saltando de jubilo de Dios en la
cocina mientras estd pelando nabos, a la misma santa Teresa en éxtasis con la
sartén en la mano y, méds cerca de nosotros, a Carlo Carretto, que le gustaba
vestirse con ropas viejas para ir a la oracidén en el desierto para, cuando
llegara el gozo de Dios, poder revolcarse en la arena.

Capitulo 25




Una persona que reza con perfeccién vocalmente gana mucho y, algunas
veces, mientras reza vocalmente, Dios la eleva a oracidn sobrenatural.

1. Y para que no credis que se saca poca ganancia de rezar vocalmente con
perfeccidn, os digo que es muy posible que, mientras rezdis el Padrenuestro u
otra oracidén vocal, os ponga el Sefior en contemplacidén perfecta; que asi es como
demuestra Su Majestad que oye al que habla, y le habla su grandeza,
suspen-diéndole el entendimiento y frenadndole la imaginacién y, quiténdole la
palabra de la boca, de modo que le cuesta mucho trabajo hablar([xxvii].

2. Entonces comprende que, sin ruido de palabras, le estd ensefiando este
Maestro divino, suspendiendo la actividad de las potencias que, si actuaran, més
que ayudar, dafiarian; entonces gozan sin entender cémo gozan; estd el alma
abrasadndose en amor, y no sabe cdédmo ama; conoce que goza porque esta amando, y
no sabe cémo goza; bien que se da cuenta de gque es un gozo que el entendimiento
no puede desearlo; mas lo goza la voluntad sin entender cémo; y cuando puede
comprender un poco, ve que este bien no se puede merecer con todos los trabajos
de la tierra juntos. Es don gratuito del Sefior de cielos y tierra que, en fin,
da como quien es. Esta, hijas, es contemplacidén perfecta.

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de la contempla-cidén a la
oracidén mental que, como ya he dicho[178], consiste en pensar y entender lo que
decimos y con quién hablamos, y quiénes somos los que osamos hablar con tan gran
Serfior.

Pensar esto y otras cosas semejantes sobre lo poco que hemos hecho por El y
lo mucho que le debemos, es oracidén mental; no penséis que es otra algarabia, ni
os espante el nombre de oracidn mental.

Rezar el Padrenuestro y el Avemaria u otras oraciones, es oracidén vocal.
Pues mirad qué mala mUsica haréd la oracién vocal sin la mental; ni siquiera se
diran siempre las palabras correctamente.

La oracidén vocal y la mental, o meditacidédn, podemos, con el favor de Dios,
hacerlas nosotros; en la contemplacién no podemos nada: es Su Majestad el que lo
hace todo, pues es obra suya sobrenatural.

4. Como sobre la contemplacidén ya escribi muy largamente lo mejor que yo
supe en la «Relacién de mi vida»[179], que escribi para que la leyeran mis
confesores, no lo repito y sélo lo apunto.

Las que hayais tenido la dicha de que el Sefior os haya regalado
contemplacidén, lo podéis leer; alli veréis capitulos[180] y avisos, que quiso el
Sefior que haya acertado a explicar, que creo que os consolaran mucho y os



ayudaran, y asi lo han juzgado algunas personas que lo han leido, que lo
consideran como guia para este camino; jvergiienza me da deciros que hagdis caso
de mi criterio! Y el Sefior sabe la confusién con que escribo muchas de las cosas
que escribo. jBendito sea que asi me soporta!

Las que tengan oracidén sobrenatural, lean el libro después de que yo haya
muerto; las que no la tengan, no necesitan leer aquél, sino esfuércense por
practicar lo que he escrito en éste, y dejen al Sefior, que es quien lo ha de
dar, y no os lo negard si no os quedédis en el camino, sino que os esforzéais
hasta llegar al fin.

Prospeccidén actual del capitulo 26

No os pido ahora que penséis en El ni que elaboréis muchos conceptos
ni que hagédis grandes y delicadas reflexiones con vuestro entendimiento; sdélo os
pido que le miréis.

Desde el capitulo 24 viene preparando un tratadito sobre el Padrenuestro, que en
este capitulo comienza y se extiende hasta el 31. Es un enriquecimiento
contemplativo de la tradicidn patristica hecho al modo propio de Teresa.
Mientras reflexiona sobre esta oracidn analiza los distintos grados de oracidn.
Como los Padres dirigian la mayor parte de sus comentarios sobre el Padrenuestro
a los cateclmenos y a los nedfitos, santa Teresa comienza por avezar a los
principiantes para que se encuentren con el Maestro que les va a enseflar esta
oracidén, que es la que el principiante va a comenzar a rezar, ya dque aun no esta
decidido a entrar en el primer grado de la oracidn meditativa, mental o
reflexiva que, tradicionalmente conocemos por el nombre de meditacidédn. Se trata
pues, de oracién vocal, y en concreto del rezo del Padrenuestro, que es la
oracidén que ensefid Jesus a los Apbdstoles, y en ellos a todos los cristianos.
Sugiere, en primer lugar, que el orante procure no estar solo, sino que busque
comparfiia, y ¢qué compafiia mejor que la del mismo Maestro que nos ensefid y ensefia
esta oracidén? Teniendo ademéds en cuenta que el éxito del rato de oracién depende
en gran parte de su comienzo, hay que dar principal importancia desde el
principio, a la toma de conciencia de la presencia de Dios. Da lo mismo que sea
atencidén a lo mas intimo del alma donde mora el Rey, que la mirada puesta en el
sagrario donde vive sacramentalmente, si se hace la oracidén, tan
recomendablemente, delante de la sagrada eucaristia. En uno y en otro caso,
téngase libertad para atender a una sola Divina Persona, o a cada una de las
tres; si la atencidén es al interior, de acuerdo con el dogma de la inhabita-cién



de la santa Trinidad; si se atiende a la eucaristia, conforme al de la
circuminsesidén de las Personas divinas. Y no hay que seguir adelante hasta haber
conseguido centrar la atencidén en el interlocutor. Es condicidén del trato de
amistad. Para que haya conversacidn es necesaria la presencia: «mira que la
dolencia de amor que no se cura, sino con la presencia y la figura».
Dificilmente desnudaremos el alma ante un ausente. Para abrir el corazdn es
imprescindible saberse mirado, y no digo sentirse comprendido, para no dar la
impresidén de escapismo de la fe, cuya vida es inasible e incontrolable. Sélo
desde la gracia puede el orante paladear, saborear, sapere, la amistad. Propone
santa Teresa para el comienzo un esquemdtico acto penitencial consistente en
examinar la conciencia, rezar la confesidén general y santiguarse. No puede haber
oracidén sin conversidén; o, dicho de otra manera, la oracidn conduce a la
conversién. Hay personas que pueden convivir con el pecado; son las que no hacen
oracién. Para las personas que oran el pecado es como una espina en la garganta,
por eso necesitan imperiosa-mente la contricidén. Cuanto més interior sea la
persona, mayor malestar y desasosiego le producirdn sus limitaciones, pequefieces
y debilidades, y no podrd dar un paso en la oracidédn sin pedir perdén al Sefior.
Este acto puede ser demorado y ya es él mismo verdadera oracidédn. La forma que
ofrece santa Teresa es la gque se usaba en su tiempo, y es muy teoldgica y
psicolégica. Hoy la hemos sustituido por la invocacidén al Espiritu Santo, con el
rezo del Veni, Creator. De todas formas, la férmula es convencional, y puede
consistir en un acto de profunda e interior humillacidédn. Pero lo sustancial es
la atencidén a la presencia. Esta no puede fallar, si ha de haber oracién
verdadera. Es conversacidén. Y es facil conversar si el trato es asiduo y
frecuente. Por eso, esa relacidn, esa mirada incesante durante las restantes
horas del dia, facilita la mirada en la oraciédén, a la vez que la mirada de la
oracidédn prepara y facilita el poder mirarle durante el dia, y durante las horas
de vigilia de la noche. La amistad hay que cultivarla, como una planta delicada
que necesita sus cuidados, pues amistad y parentesco se marchitan si no hay
comunicacién. Y a eso vamos a la oracidn, a entregarnos en amistad al que se
entrega antes, porque nos ama antes. Eso es llegar a lo vivo de la oracién.
Alcanzar a la Persona desde la persona. Quizd de momento cueste esfuerzo, porque
la amistad se ha enfriado, o, mayor desgracia, porque «hace muchos afios que el
alma vive separada de su Esposo». Pero ese esfuerzo no es inutil, ni es trabajo
perdido el que dediquemos a conseguir esa atencidén. Eso es ayudarle a llevar la
cruz de la oracidédn dificil al Sefior. Y ello no tratando de reflexionar, ni de
hacer silogismos, sino sélo de fijar la mirada. «S6lo os pido que le miréis».
Tened una estampa a la vista. Miradle en las situaciones més diversas, misterios
de dolor, o de gozo, o de gloria. Pero miradle. Lo estd esperando. Si nos
acostumbramos a hacerlo con carifio, no abandonard el Amigo nuestra compafia,
pues la desea tanto... Atencidn especialisima merecen los numeros 4 y 5,
especialmente el 5. Constituyen una ensefianza perfecta de oracidén, de gran
ternura y delicadeza, como formulados por una mujer de tan fina sensibilidad y
de tan gran corazdn.

Capitulo 26




Ensefia los medios para recoger la atencidén. Este capitulo es utilisimo
para quienes comienzan a hacer oracidn.

1. Volvamos pues ahora a nuestra oracidén vocal para gque recemos de manera
que, sin darnos cuenta, nos de Dios, con la vocal, la mental, y para rezar Ccomo
es debido.

Primero hay que santiguarse, examinar la conciencia y rezar la confesidn
general. Después, hija, ya que estads sola, procura tener compafiia. Y ;qué mejor
compafiia que la del mismo Maestro que ensefié la oracidén que vais a rezar?

Representaos al mismo Sefior junto a vos y mirad con cuédnto amor y humildad
os estd ensefiando; y, hacedme caso, mientras poddis, no estéis sin tan buen
amigo.

Si os acostumbrais a traerlo junto a vos, y El ve que lo hacéis con amor y
que andais procurando contentarle, no podréis separarlo de vos; no os faltaré
nunca; os ayudard en todos vuestros trabajos; lo tendréis con vos en todas
partes: ¢pensdis que es gracia pequefia tener tal amigo al lado?

2.70h hermanas, las que no podéis discurrir con el entendi-miento, ni

podéis pensar sin distraeros!; jacostumbraos, acostumbraos! Mirad que yo sé que
esto lo podéis hacer, porque yo he pasado durante muchos afios este trabajo de no
poder sosegar el pensamiento en una cosa, y sé que es muy duro; mas sé gue no
nos deja el Sefior tan desiertos sin acompafiarnos, si se lo pedimos con humildad;
y si no podemos adquirir esta costumbre en un afio, que nos cueste mas: no nos
duela gastar el tiempo en una tarea en que tan bien se emplea. ;Quién nos acosa-?
Yo os aseguro que se puede conseguir esta costumbre y que se puede trabajar a
fin de caminar al lado de este Maestro verdadero.

3. No os pido ahora que penséis en El, ni que elaboréis muchos conceptos,
ni que hagédis grandes y delicadas reflexiones con vuestro entendimiento; sdélo os
pido que le miréis[xxviii]. Pues ;quién os impide volver los ojos del alma,
aunque sea rapidamente si no podéis deteneros més, a este gran Sefior? Podéis
mirar cosas muy feas, ¢y no podéis mirar la cosa m&s hermosa que se puede
imaginar? Pues nunca, hijas, aparta vuestro Esposo sus ojos de vosotras; os ha
tolerado mil cosas feas y mil pecados contra El sin dejaros de mirar, :;y es
mucho pediros que, apartando los ojos de las cosas exteriores, le miréis algunas
veces a El1? Mirad que no estd esperando otra cosa, como dice a la esposa en los
Cantares, més que le miremos[181]. Cuando querdis lo encontraréis. Desea tanto
que le miremos, que no quedara por El.

4. Lo que hace una buena esposa con su marido, que si estd triste, ella
también estd triste, y si estd alegre, ella también estd alegre, aunque nunca lo
esté, (mirad de qué esclavitud os habéis librado, hermanas), es lo que de verdad



v sin fingirlo, hace el Sefior con nosotros: pues El se hace esclavo[182] y
quiere que sedis vos la sefiora, para que vayais a El cuando querdis.

Si estdis alegre, miradle resucitado; que sdélo imaginar cédmo salid del
sepulcro, os alegraréa. ;Con qué claridad y con qué hermosura salid!; jcon qué
majestad, qué victorioso, qué alegre! Como el que vencidé en la batalla en la que
gané un Reino tan grande, que todo lo quiere para vos, junto a El. Pues :es
mucho pediros que volvédis los ojos para mirarle a quien tanto os da-?

5. Si estdis con sufrimientos o triste, miradle camino del huerto; ;jqué
afliccidén tan grande llevaba en su alma!; pues siendo la misma paciencia, la
manifiesta y se queja de ella[183].

O miradlo atado a la columna, lleno de dolores, con todas sus carnes hechas
pedazos por lo mucho que os ama, con tanto sufrimiento, perseguido por unos,
escupido por otros, negado por sus amigos, desamparado por ellos, sin nadie que
le defienda, helado de frio y en tanta soledad; y el uno con el otro os podéis
consolar. O miradle cargado con la cruz, que ni siquiera le dejaban respirar.

Y os mirard El con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lagrimas, y
olvidard sus dolores para consolar los vuestros, solamente porque vais a
consolaros con El y porque volvéis la cabeza para mirarle.

6. Y si se os ha enternecido el corazén de verle asi, y no sdélo queréis
mirarle, sino gozar hablando con El, no con oraciones de formulario, sino
nacidas de la pena de vuestro corazdn, que El aprecia mucho, le podéis decir:
ctan necesitado estdis, Sefior mio y bien mio, que os digndis aceptar una pobre
compafiia como la mia, pues veo en vuestro rostro que os habéis consolado
conmigo? Pues, ;cdmo es posible, Sefior, que os dejen solo los angeles y que ni
siquiera os consuele vuestro Padre?

Si es asi, Sefior, gque todo lo queréis pasar por mi, ;qué es esto que yo
paso por Vos? ¢De qué me quejo? Verglienza siento, Sefior, desde que os he visto
asi, y quiero pasar todos los trabajos que me vinieren, y considerarlos como un
gran tesoro para imitaros en algo. Juntos andemos, Sefior; por donde Vos vayais,
quiero yo ir; por donde Vos paséis, quiero yo pasar[184].

7. Coged, hijas, aquella cruz; no os importe que os atropellen los judios,
para que El no camine con tanto trabajo; no hagdis caso de lo que os digan;
haceos sorda a las murmuracio-nes; aunque vayais tropezando y cayendo con
vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz, ni la dejéis.

Mirad detenidamente el cansancio con que camina y la distancia que hay de
su sufrimiento a los que vos padecéis, por grandes que los querdis pintar; y por
mucho que los sintdis, saldréis consolada de ellos, porque veréis gue son una
broma comparados con los del Sefior.



8. Diréis, hermanas, que «cdémo se puede hacer esto», que «si le hubierais
visto con los ojos del cuerpo, cuando Su Majestad iba por el mundo, que lo
hubierais hecho de buena gana y le hubierais mirado siempre».

No lo credis, que quien ahora no se quiere esforzar un poco para al menos
recoger la vista para mirar dentro de si a este Seflor —cosa que se puede hacer
sin peligro, sbélo con un poquito de atencidn—, mucho menos hubiera estado al pie
de la cruz con la Magdalena[185], que veia venir la muerte.

Y jqué es lo que debid de pasar la gloriosa Virgen y esta bendita santa!
iCudntas amenazas, cuantas malas palabras y cuadntos empujones y groserias! Pues
jcon qué gente tan cortesana trataban! ;Si lo eran! Cortesanos del infierno y
ministros del demonio!

Cosa terrible debidé de ser lo que pasaron; sbélo que, con el dolor de
Cristo, no sentirian el suyo.

Asi que, hermanas, no credis que hubierais sido capaces de sufrir tan
grandes trabajos, si no podéis practicar estas cosas pequefias; pero si os
ejercitdis en ellas, podéis llegar a cosas mayores. Y creed que digo la verdad
cuando digo que podéis recogeros, porque he pasado por ello[l186].

9. Para que os sirva de ayuda en esta préactica, procurad llevar una imagen
o una estampa del Sefior que os infunda devocidén; no para llevarlo en el pecho y
no mirarlo nunca, sino para hablar muchas veces con El, que El os dira lo que
quiere que le digais. Si habldis con las otras personas, ¢por qué os han de
faltar palabras para hablar con E1? No lo credis; al menos yo no os creeré que
no tenéis palabras que decirle si lo practicéis; si no lo practicdis si que lo
creeré, porque la falta de trato con una persona la aleja hasta no saber cdémo
hablar con ella, pues parece que no la conocemos, aungque sea de la familia,
porque pariente y amigo se pierden por falta de comunicacién.

10. También es un gran remedio para recoger el pensamiento y poder
conseguir rezar bien vocalmente, leer un libro que hable de Dios. Asi, poco a
poco, se va acostumbrando al alma con suavidad y tino, para no atemorizarla.

Imaginad gque hace muchos afios que estdis separada de vuestro Esposo, y que
hay que hacer muchos trédmites para poder volver a su casa, que esto es lo que
hacemos los pecadores[187]. Nuestra alma y nuestro pensamiento estan tan
acostumbrados a divagar a su placer, o a su pesar[l188], mejor dicho, que la
triste alma no se entiende, y para gque vuelva a encarifiarse de nuevo con su
Esposo y acostumbrarse a estar en su casa[l89], hace falta mucho cuidado, y si
no es asi y poco a poco, nunca haremos nada.

Y yo os vuelvo a certificar que, si con cuidado os acostum-bradis a hablar
con el Sefior muchas veces, sacaréis gran ganancia, que si yo la quisiera
ponderar, no sabria.

Pues id al lado de vuestro Maestro, muy determinadas a aprender lo que o0s
ensefia, y Su Majestad hard que salgdis buenas discipulas y no os dejaréd, si no
le dejéais.



Escuchad las palabras que dice aquella boca divina, que en la primera
entenderéis en seguida el amor que os tiene, y no es pequefio bien y regalo para
el discipulo, ver que su Maestro le ama.

Prospeccidén actual del capitulo 27

Oh hijo de Dios y Sefior mio!... ¢Cébmo nos dais en nombre de vuestro
Padre, todo lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, ya que
vuestra palabra no puede fallar? Obligais a vuestro Padre a que cumpla la
palabra, lo cual no es pequefia carga, pues siendo Padre, nos ha de soportar, por
grandes que sean nuestras ofensas; y si retornamos a El, como al hijo prédigo
nos ha de perdonar.

Continta comentando la oracidén del Sefior, el Padrenuestro, que se extenderéa
durante los restantes capitulos hasta el fin del libro. Es una oracidén revelada,
enseflada por el Sefior y transmi-tida en su forma méds desarrollada con siete
peticiones, por san Mateo 6,9-13. «La oracidén dominical es, en verdad, el
resumen de todo el evangelio, por tanto cada uno puede dirigir al cielo diversas
oraciones segun sus necesidades, pero comenzan-do siempre por la oracidén del
Sefior que sigue siendo la oracidén fundamen-tal», dice Tertuliano; y santo Toméas
de Agquino dice que «es la mas perfecta de las oraciones». Practicamente con este
capitulo comienza el primer nivel de oracién, correspondiente a la primera
manera de regar el huerto, sacando a cubos el agua, es decir, reflexio-nando. Se
abre con la invocacién al Padre, pero, consecuente con su afirmacidén bien
meditada y rotunda, de gque no debe haber oracidén vocal sin mental, esto es, sin
advertencia a las palabras que se rezan, acompafia a la recitacidén vocal de la
invocacién del Padrenuestro, la reflexidédn sobre quién es el Padre, quiénes somos
nosotros, cbémo somos sus hijos y como a tales nos ha de soportar, y cémo Jesus
obliga al Padre, al inventar El la oracién, a que sea Padre nuestro. Todo ello
la ha conducido a tener una conversacidén con JesUs, llena de afecto y carifio,
cuajadisima de ternura, con lo que nos ejemplariza magistralmente para que
procedamos asi en nuestra conversacidn-oracidén con Dios.

Terminard diciendo que la reflexidén ha de acompafiar a las palabras «para
que se haga pedazos nuestro corazdbén», con lo que nos ensefla que la mente y el
corazdn caminan unidos y, si gqueremos, por tanto, que nuestra oracidén no resulte
mecédnica recitacidén ni racionalismo cerebral, habremos de tener en cuenta las
leyes del funcionamiento vital de la persona humana. Dice san Carlos Borromeo:
«Nada es tan necesario para los sacerdotes como la oracidén mental; ella debe



preceder, acompafiar y seguir nuestras acciones: "Salmodiaré —dice el salmista— y
entenderé". Si administras los sacramentos, medita lo que haces; si celebras la
misa, medita lo que ofreces; si salmodias en el coro, medita a quien hablas; si
diriges las almas, medita con qué sangre han sido lavadas, asi todo lo que
hagdis, que sea con amor». Con ello llegaremos a los frutos practicos traducidos
en obras, que para esto es la oracidn.

«Orar a nuestro Padre nos abre a dimensiones de su amor manifestado en
Cristo: orar con todos los hombres y por todos los que no le conocen aun para
que "estén reunidos en la unidad" (Jn 11,52): Esta solicitud divina por todos
los hombres y por toda la creacidén ha inspirado a todos los grandes orantes: tal
solicitud debe ensanchar nuestra oracidén en un amor sin limites cuando nos
atrevemos a decir Padre "nuestro"» (Catecismo 2793).

Capitulo 27

Trata del gran amor que nos manifestd el Sefior en las primeras
palabras del padrenuestro, y de lo importante que es que, los que de verdad
quieren ser hijos de Dios, no hagan ningtn caso de linaje humano.

1. Padre nuestro que estéds en el cielo[xxix]. ;Oh Sefior mio, cdmo se oS
nota que sois Padre de tal Hijo, y cémo a vuestro Hijo se le nota que es Hijo de
tal Padre! ;Bendito sedis por siempre!

No esperdis a que terminemos la oracidén para hacernos una merced tan
grande, sino que ya al comenzar, nos colmdis las manos y nos hacéis tan gran
merced, y qué hermosos seria también que nos llenarais la inteligencia y la
voluntad de tal manera que, absortas, no pudieran pronunciar ni una sola
palabrall90].

iOh, qué bien nos vendria ahora, hijas, quedarnos en contemplacidn
perfecta! ;0Oh, con cuédnta razdn se recogeria el alma en si misma para que este
santo Hijo le hiciera saborear lo que es el cielo, donde dice que estd su Padre!
Salgamos de la tierra, hijas mias, que una merced como ésta, no se merece ser
tan poco estimada, que una vez saboreada, nos quedemos en la tierra.

2. jOh Hijo de Dios y Seflor mio! ;cémo, a la primera palabra, dais con tal
plenitud? Después de humillaros tan extraordinariamente uniéndoos a nosotros,
haciéndoos hermano de algo tan humilde y miserable, ¢cbdmo nos dais, en nombre de



vuestro Padre, todo lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos,
ya que vuestra palabra no puede fallar?[191] Le obligdis a que la cumpla, gque no
es pequefia carga, pues, siendo Padre, nos ha de soportar, por grandes que sean
nuestras ofensas; si retornamos a El, como al hijo prédigo nos ha de
perdonar[192]. y nos ha de consolar en nuestros trabajos, y nos ha de alimentar,
como debe hacerlo tal Padre, que necesariamente ha de ser mejor que todos los
padres del mundo, porque El es el bien en plenitud; y ademds de todo esto nos ha
de hacer participes y herederos con Vos de su Reino[193].

3. Mirad, Sefior mio, que si a Vos, no hay nada que os detenga, por el amor
que nos tenéis y por vuestra humildad, ya que estdis en la tierra y vestido de
ella, pues tenéis nuestra misma naturaleza, y por eso es Jjusto que busquéis
nuestro bien; mas mirad que vuestro Padre estd en el cielo; Vos lo decis; debéis
pues mirar por su honor. Si Vos os habéis ofrecido a ser humillado por nosotros,
dejad libre a vuestro Padre; no le obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo,
que tan mal he de darle las gracias, y hay otros también que no se las dan
buenas[194].

4. ;0h buen Jesus! ;Con cuédnta claridad habéis manifestado que sois uno con
E1[195], y que vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra![196]

iQué confesidédn tan clara, Sefior mio! ;Cuédn grande es el amor que nos
tenéis! Habéis ido disimulando y ocultando al demonio que sois Hijo de Dios vy,
con el gran deseo que tenéis de nuestro bien, nos lo reveldis a nosotros. ¢Quién
podia concedernos esta gracia, sino Vos, Sefilor? Yo no sé cbédmo, por estas
palabras «Padre Nuestro", no entendidé el demonio quién erais, sin quedarle
ninguna duda[197].

Por lo menos bien veo, mi Jesus, que habéis hablado como Hijo amado, en
nombre propio y en el nuestro, y que sols poderoso para que se haga en el cielo
lo que decis en la tierra. Bendito sedis por siempre, Sefior, que sois tan amigo
de dar, que vencéis todas las dificultades para ello.

5. :0s dais cuenta, hijas, de qué buen Maestro es éste, que, para gque nos
aficionemos a aprender lo que nos ensefia, comienza haciéndonos tan gran
merced?[198] :Os parece que seria razonable que rezando vocalmente estas
palabras, no las entendiéramos con el entendimiento a fin de que se nos haga
pedazos el corazén viendo tal amor? ¢Hay en el mundo algun hijo que no quiera
saber quién es su padre, cuando lo tiene tan bueno y de tanta majestad y
sefiorio? Si no tuviera tanta majestad no me extrafiaria que no nos quisiéramos
reconocer por hijos suyos, porque estd el mundo tan perdido que, si el padre es
de inferior clase social que el hijo, éste se siente humillado al tenerlo que
reconocer por padre[l199].

6. Esto no ocurre aqui, porque en esta casa no quiera Dios que se tengan
estos criterios: pues seria un infierno; al contrario, la gque proceda de més
alta categoria social, sea la gue menos nombre a su padre; aqui todas han de ser
iguales.



iOh, colegio de Cristo, donde tenia mé&s autoridad san Pedro, que era un
pescador, y asi lo quiso el Sefior, que san Bartolomé, que era hijo de rey![200]
Sabia Su Majestad lo que habia de ocurrir en el mundo investigando sobre quién
era de mejor tierra, que es como discutir si serd buena para ladrillos o para
tapias[201]. ;Valgame Dios, qué gran trabajo tenemos! Dios os libre, hermanas,
de semejantes contiendas, aunque sean en broma; yo espero que Su Majestad asi 1lo
hard. Cuando alguna tuviera algo de este mal, pdngase en seguida remedio y ella
tema no ser un Judas entre los Apdbdstoles; pdédnganle penitencias hasta que
entienda que no merece ser ni siquiera tierra muy ruin.

Buen Padre tenéis, que os lo da el buen Jesus; no se reconozca aqui otro
padre para hablar de él méds que el que os da vuestro Esposo[202]; y procurad,
hijas mias, ser tales, que merez-cadis regalaros con El, y echaros en sus brazos.
Ya sabéis que no os apartard de si, si sois buenas hijas; pues ¢quién no
procurard no perder tal Padre?

7. j0h, valgame Dios!, cuédnto hay aqui encerrado para que nos podamos
consolar, aunque, para no extenderme més, lo quiero dejar a vuestra reflexidn;
que por muy disparatada que esté la imaginacidn, entre tal Padre y tal Hijo,
necesariamente ha de estar el Espiritu Santo que enamorard vuestra voluntad y os
la atarad a El con su grandisimo amor, si es que no es suficiente para ello tan
gran interés.

Prospeccidén actual del capitulo 28

Con este modo de rezar, aungque sea vocalmente, se recoge la mente méas
pronto y es oracidén que trae muchos bienes. Se llama recogimiento, porque el
alma recoge todas sus poten-cias y entra dentro de si con su Dios, y su divino
maestro viene a enseflarla y a darle oracidén de quietud més pronto que por otros
métodos.

El segundo grado de oracidén de Camino es el recogimiento. Teresa lo habia
aprendido en el Tercer Abecedario de Osuna. Hasta que leyd este libro no sabia
lo que era rezar con regalo. Fue un gran descubrimiento, y lo constituye también
hoy para nosotros. Recogerse interiormente en ese mundo fascinante que llevamos
dentro, y que resulta tan desconocido e inexplorado. Primero el recogimiento
exterior, necesario e indispensable para el interior. Amonesta san Carlos
Borromeo, en el sinodo Gltimo que convocd. «Se queja alguno de que cuando va a
salmodiar o a celebrar la misa, le acuden a la mente mil cosas que lo distraen



de Dios; pero antes, ¢;qué ha hecho en la sacristia, cbédmo se ha preparado, qué
medios ha puesto en préactica para mantener la atencién?... Si ya arde en ti el
fuego del amor de Dios, no lo expongas al viento, mantén el fogdn protegido para
que no se enfrie y pierda el calor; esto es, aparta cuanto puedas las
distracciones, conserva el recogimiento, evita las conversaciones inutiles...
Sabedlo, hermanos, nada es tan necesario para los sacerdotes como la oracién
mental».

Queremos servir a la Iglesia, queremos que haya muchos evangelizadores y
agentes de pastoral, exigimos a la gente que trabaje por el Reino, pero creo que
no hemos sabido atn acertar en qué la serviremos mejor y cdédmo trabajardn con
mayor eficacia. Damos muchas veces la impresién de que estamos tratando de
estirar las plantas para que crezcan de prisa y de gque queremos abrir los
capullos forzadamente sin discernir cudn suavemente trabaja el que los abre. ¢No
serd que no se trabaja para hacer el bien, sino para quedar bien? Que se trabaja
con afadn al estilo de la competitividad del mundo para afirmar la propia
personali-dad, soberbia, y ponerla de relieve, vanidad. Buscéando-se, mas que
buscando el Reino, que estd dentro de nosotros, cuando la manera mejor de
encontrarlo es recogerse, orar, rezar mucho, no por el mero prurito de rezar,
sino porque se estd profundamente convencido de que no se puede hacer nada més
util y eficaz, aunque no se debe buscar la eficacia, al estilo de la sociedad de
la lucha por el éxito. El evangelizador que ha llegado a esta conviccidén y la
ejercita, haciendo menos, hard més, aparte del ejemplo y testimonio vivo que
ofrecerd en torno suyo. Si no se hace esto, las palabras huelen a vacio, los
hombres se quedan con hambre y con el gusto estragado y aburridos de oir y de
ver tanto deslabazamiento, consecuencia del desmedu-lamiento interior, cuyo
fruto son obras exteriores, que semejan los pampanos estériles de la higuera
maldecida por Jesus.

En este capitulo 28 y en el siguiente ensefia la oracidén de recogimiento tal
como el alma lo puede conseguir y corresponde aun al primer nivel, o primera
agua de las cuatro. Es pues un recogimiento activo, actuante todavia en el campo
de la ascética, y especificamente diferente del recogimiento pasivo, ya mistico,
que prepara la oracidédn de quietud, las dos oraciones infusas, que son tratadas
en las Moradas Cuartas.

Este recogimiento activo lo ejerce el alma mediante el entendimiento y la
voluntad, informadas por las virtudes teologales. El recogimiento infuso y la
oracidén de quietud, por los dones fruitivos del Espiritu Santo, como pura
gracia, pero santificadora. El recogimiento activo tiene por objeto atender a la
presencia de inmensidad de Dios en el alma, cognoscible por la razdbén, o a la
presencia de la Trinidad inhabitante por la gracia, que viene al alma para que
la conozcamos y amemos, conocida por la fe, y que, cuando El quiere, la podemos
gozar experiencial y fruitivamente.

Conectada la persona con esa presencia, comienza una comunicacién afectiva
en la que es la persona quien lleva la iniciativa, y que no se pierde en el
vacio, aungque no se perciba respuesta sensible. A la afectividad del alma
corresponde Dios con luz y con fuerza, no siempre mensurables, y por eso
dificiles y meritorias. En el esfuerzo por conseguir situar la presencia de Dios
en el alma, es bueno reflexionar o imaginar que todos los moradores del cielo
estdn misteriosamente con El, sin que se pierda nuestra privacidad comunicativa
y nuestra soledad que demanda el amor, pues ni siquiera en la bienaventuranza
serd comunicable lo que cada persona reciba de Dios, sin menoscabo de la
convivencia con la comunidad celeste.



Ya al final describe el palacio interior, «no estamos huecas por dentrox».
Como si descubriera por primera vez esa morada pequefiita donde vive Dios,
contagia al lector la emocidédn de su descubrimiento, a la vez que se lamenta de
no haber sido més solicita de su limpieza, y lo hubiera sido, de haber conocido
esa misteriosa realidad de un Dios que se achica tanto para encerrar-se en una
cosa tan pequefia como es el alma, el gque no cabe en mil mundos y muchos més.
S6lo se comprende que pueda caber por su potencia de poderla ensanchar.

Capitulo 28

En gqué consiste la oracidén de recogimiento. Medios para conseguir
acostumbrarse a hacerla.

1. Ahora mirad lo que dice vuestro Maestro: que estéds en el cielo. (Creéis
que tiene poca importancia saber qué es el cielo, y ddénde hay que buscar a
vuestro sacratisimo Padre?

Pues yo os digo que es muy importante para mentes dispersas no sdélo
creerlo, sino procurar saberlo por experiencia; porque esto ata mucho el
entendimiento y hace recoger al alma.

2. Ya sabéis que Dios estd en todas partes. Y como donde estd el rey debe
estar su corte, donde Dios estd, estd el cielo. Podéis creer sin ningin género
de duda que donde estd Su Majestad estd toda la gloria. Dice san Agustin que le
buscaba en muchas partes y que lo encontrd dentro de si mismo[xxx].

:Creéis que para un alma disipada es poco importante entender esta verdad y
saber que para hablar con su Padre eterno y regalarse con El no es necesario ir
al cielo, ni es menester gritarle? Aunque le hable muy bajito, estd tan cerca
que os oird; no se necesitan alas para ir a buscarlo[203], sbélo basta ponerse en
soledad y mirarlo dentro de si y no separarse de tan buen huésped; sino con gran
humildad hablarle como a Padre, pedirle como a Padre, contarle sus penas,
pedirle remedio para ellas, reconociendo que no es digna de ser su hija.

3. Déjense de unas timideces que tienen algunas personas que creen que es
humildad. No, la humildad no consiste en que si el rey os hace un regalo no lo



aceptéis, sino en aceptarlo sabiendo que no lo merecéis, y en alegraros porque
os lo hace.

iDonosa humildad, que tenga yo en mi casa al Emperador del cielo y de la
tierra que ha venido para colmarme de gracias y para gozar conmigo[204], y que
yo, por humildad, ni le quiera corresponder ni estarme con El, ni recibir lo que
me da, sino que lo deje solo; y, cuando El me estd diciendo y rogando que le
pida favores, yo, por humildad, me quede pobre, e incluso le deje marcharse,
porque El ve que no acabo de decidirme a estar con El!

No os dejéis llevar, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como
con padre, y como con hermano, y como con sefior, y COmO COn €sSposo; unas veces
de una manera, otras veces de otra, que El os ensefiard lo que habéis de hacer
para agradarle. No sedis bobas; pedidle gque cumpla la palabra gque os ha dado;
pues es vuestro Esposo, que os trate como esposal[205].

Mirad que es muy importante que tengdis asimilada esta verdad de que el
Sefior vive dentro de nosotras, y que alli permanezcamos con E1[206].

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, recoge la mente méds pronto y
es oracidén que trae muchos bienes. Se llama oracidén de recogimiento, porque el
alma recoge todas sus potencias y entra dentro de si con su Dios, y su divino
Maestro viene a ensefiarla y a darle oracidén de quietud més pronto que por otros
métodos. Porque metida alli consigo misma, puede pensar en la pasidén, e imaginar
alli al Hijo, y ofrecerlo al Padre, sin necesidad de cansar el entendimiento
buscandole en el monte Calvario, y en el huerto y atado a la columna.

5. Las que se puedan encerrar de esta manera en este pequefio cielo de
nuestra alma, donde vive el que hizo el cielo y la tierra, y se puedan
acostumbrar a no mirar y a ausentarse de los lugares donde los sentidos
exteriores se pueden distraer, tengan la seguridad de que van por excelente
camino, y de que llegaran a beber el agua de la fuente, porque avanzardn mucho
en poco tiempo. Asi como el que va en barco, que con poco que sople el viento
favorable, llega al puerto en pocos dias, mientras los que van por tierra tardan
més.

6. Los gue saben recogerse navegan ya por el mar y, aungque no han dejado
del todo la tierra, con este rato en que han recogido los sentidos, hacen lo que
estd en su mano para librarse del mundo.

Si el recogimiento es auténtico, se nota muy claramente, porque hace
operacidén en el alma, y aun en el cuerpo[207]; no se cbdmo explicarlo, pero quien
lo haya vivido o lo estéd viviendo, seguramente que me entiende[208]; parece que
el alma recoge lo que ha ganado en el juego[209], pues ya comprende que las
cosas del mundo son un juego[210].

Sefiora el alma de sus sentidos y pasiones[211], entra en su castillo
fortificado para no tener que temer que la estorben sus enemigos: los sentidos
dejan de ocuparse en las cosas exteriores, de tal manera que, sin darse cuenta,
se le cierran los 0jos[212] para no verlas y para estar mads despierta para mirar
las del alma[213].



Por eso, quien va por este camino, casi siempre que reza tiene los ojos
cerrados, lo cual es una admirable costumbre con muy buenos efectos[214], porque
mortifica los ojos para que no le distraigan mirando las cosas de este mundo.

7. Cuesta esfuerzo al principio, pero cuando la persona se ha acostumbrado,
se suaviza el esfuerzo. Mas bien después ocurre lo contrario, pues entonces 1lo
que le cuesta es tener que abrir los ojos. Parece que se nota cémo el alma se
fortalece y crece a costa de la carne[215] y la deja sola y debilitada, y en el
mismo recogimiento percibe la persona que el espiritu se robustece para luchar
contra la carne[216].

Y aunque estos efectos al principio no se noten, porque son muy sutiles, y
ademéds porque hay diferentes grados de recogimien-to, si se practica con
asiduidad, con claridad se veran frutos copiosos.

Verdad es que al principio cuesta trabajo, porque el cuerpo lucha por no
perder su libertad, sin comprender que él mismo se corta la cabeza al no darse
por vencido.

Con este ejercicio pacientemente practicado, comprobardn que, apenas
comienzan a rezar, van llegando las abejas a la colmena para elaborar la miel,
sin esfuerzo nuestro; porque quiere el Sefior que, por la atencidén y el cuidado
que el alma y la voluntad han tenido, hayan merecido tener este sefiorio y que
sélo con hacer el gesto de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y se
recojan. Y aunque se distraigan después, ya les ha ocurrido algo muy importante
habiéndose rendido, con lo que salen como cautivos y dbéciles y no hacen el mal
que podrian hacer sin el recogimiento. Y cuando la voluntad los vuelve a llamar,
acuden con mas presteza, hasta que después de muchas entradas de éstas, quiere
el Sefior que se queden ya en contemplacidén perfecta[217].

8. Entended bien lo que he dicho porque, aunque parece oscuro, quien lo
quiera practicar lo entendera.

Los que asi se recogen, en vez de caminar con dificultad, avanzan navegando
por el mar; y ya gue nos interesa caminar de prisa[218], hablemos un poco del
modo de acostumbrarse a practicar la oracidén de recogimiento. Los que la tienen,
estan mas libres de muchas ocasiones de pecar; en ellos se inflama pronto el
fuego del amor divino, porque con poco que soplen con el entendimiento, como
estédn cerca del fuego, con una sola chispa que brote se abrasard toda el alma.
Como no estéan disipados en lo exterior, permanece el alma sola con su Dios; esté
muy preparada para ser encendida. Yo querria que entendierais muy bien este modo
de orar, que, como he dicho, se llama recogimiento[219].

9. Imaginemos pues que dentro de nosotros hay un palacio de grandisima
riqueza, construido con oro y piedras preciosas, como el Sefior se merece[220]; y
que depende de vosotras que este edifi-cio sea tan rico, pues no puede haber un
palacio tan hermoso, como un alma limpia y llena de virtudes, que cuanto mayores
son mas resplandecen las piedras; imaginemos también que en este palacio vive
este gran Rey, que ha querido ser nuestro Padre, y que estd situado en un trono
preciosisimo, que es vuestro corazdn[221].



10. Pareceréd ridiculo que emplee esta imagen para hacer entender la
inhabitacién de Dios en el alma, pero puede ser muy Util, especialmente para
vosotras; porque como las mujeres no tenemos estudios, todo esto nos es
necesario para que entendamos con certeza que dentro de nosotras hay algo
incomparablemente mds precioso que lo que vemos por fuera. No nos imaginemos que
estamos huecas por dentro.

Y quiera Dios que sean sbélo las mujeres las que vivan con esa desatencioén;
pues si estuviéramos atentos al huésped gque nos inhabita, seria imposible que
viviéramos tan disipados y entregados a las cosas del mundo, porque veriamos
cudn delezna-bles son, en comparacidén de lo gque poseemos dentro de nosotros.
Pues, ¢qué otra cosa hace un animal cuando ve algo que le apetece y satisface su
hambre en la presa?. Pero tiene que haber diferen-cia entre los animales y
nosotros.

11. Tal vez se reirédn de mi y me dirdn que esto es clarisi-mo, y tendrén
razbdn, pues, para mi, durante algun tiempo fue oscuro. Yo sabia muy bien que
tenia alma; mas, como yo me tapaba los ojos con las vanidades de la vida, que me
impedian ver el respeto que esta alma merecia y quién vivia dentro de ella, no
lo entendia.

Si yo hubiera sabido que en este palacio pequefiito de mi alma cabe tan gran
Rey, como ahora lo sé, no le hubiera dejado solo tantas veces; alguna vez me
hubiera estado con El, y hubiera procurado que no estuviera tan sucio.

Mas jqué cosa tan admirable que quiera estar encerrado en un sitio tan
pequefio el que puede llenar mil mundos y muchisimos méds, con su grandeza! Como
verdaderamente es Sefior, trae consigo la libertad y, como nos ama, se hace a
nuestra medida. Asi es como quiso caber en el vientre de su sacratisima
madre [222] .

12. El1 Sefior no se da a conocer al alma que comienza este camino, para no
acobardarla al verse tan pequefia para tener dentro cosa tan grande, hasta que la
va ensanchando poco a poco todo lo que es menester, para gque quepa lo que quiere
depositar en ella[223]. Por eso digo que el Sefior trae consigo la libertad, pues
tiene el poder de hacer grande este palacio[224]. El1l secreto estriba en que se
lo entreguemos como suyo decididamente y lo dejemos libre, para que pueda poner
y quitar como en cosa suya propia. No sé lo neguemos a Su Majestad, ya que El
tiene derecho de poseer esta morada. Incluso a nosotros nos molestan los
huéspedes cuando no los podemos despedir[225]. Pero como El no quiere forzar
nuestra voluntad, recibe lo que le damos, mas no

se nos da del todo, hasta que no nos damos nosotros del todo[226].

Esto es certisimo y, porque es tan importante, os lo recuerdo tantas veces:
Hasta que el alma no es totalmente de Dios, ni actta en ella como cuando estéa
libre, ni sé cémo puede actuar, porque es amigo del orden total[227]. Y si
tenemos el palacio lleno de gente ordinaria y de chucherias, ¢cémo ha de caber
el Sefior con su corte?[228]. Demasiado hace estando un poquito en medio de tanto
desorden[229].



13. ¢Penséais, hijas, que viene solo? ¢No veis que dice su Hijo: «que estés
en el cielo»? Pues a tan gran Rey no le van a dejar solo los cortesanos, sino
que estan con El, todos rogando en favor nuestro, porque estin llenos de
caridad.

No vayais a creer que en el cielo sucede como aqui en la tierra, que si un
sefior o un superior favorece a alguien por algin motivo, o simplemente porque
quiere, los demds tienen envidia y aquel pobre es mal mirado, sin que les haya
hecho nada; y le cuestan caros los favores[230].

Prospeccidén actual del capitulo 29

De mi os confieso que nunca supe lo que era rezar con satisfac-cidn
hasta que el Sefior me ensefi® este modo; y siempre he hallado mucho provecho de
tener la costumbre de orar de esta manera de recogimiento interior, por eso me
he extendido tanto en su trata-miento.

Primero una digresidén para elevar el tono de su comunidad, exhortando al
desprendimiento del aprecio de los superiores, en que primero acentua la
mutabilidad del corazén humano, pero le parece imperfecto el remedio y pone en
seguida més alto el listdédn, diciéndoles que deseen el desprecio y abatimiento y
en él pongan los ojos en el Maestro, que es muy piadoso y socorre a los
desfavorecidos. Y vuelve en el numero 4 a seguir tratando de la oracidén de
recogimiento, a la que ya dedicd el capitulo anterior, y de la gque es una
enamorada y adicta, y estd dispuesta a contagiar la adiccidén en sus lectores.
Esta no es aun oracidén sobrenatural. Es trabajo nuestro, costumbre, habito
adquirible.

Esencialmente la oracidédn de recogimiento consiste en poner atencidn activa
a la inhabitacién de Dios uno y trino en el alma, mediante la accién de la
inteligencia, de la voluntad y la mirada de fe, que es el mévil de las dos
facultades espirituales. Dios vive siempre en nosotros, pero no es percibido de
forma habitual, y sélo se hace sentir cuando quiere. Esta atencidédn creadora es
obra nuestra y difiere de la obra sobrenatural, o recogimiento pasivo o quietud,
o suefio de potencias, que ya es oracidn mistica, propia de la segunda agua y de
las Cuartas Moradas.

Aunque Teresa dice que el Sefior le ensefié este modo de orar, la verdad es
que el Seflor se sirvid principalmente de Francisco de Osuna en su Tercer
Abecedario y de Bernardino de Laredo en Subida del Monte Siédn.



Es importante para progresar en esta oracidn, aparte de esa mirada de fe
durante la misma oracidén, ejercitarse en la vida activa y social por prestar en
lo posible, la atencidén a Quien interiormente le habla, y buscar e intentar no
estar mucho tiempo sin comunicarse con el Amigo.

Tal como hoy vivimos resulta muy dificil este didlogo trascendente. Lo
dificultan el ritmo frenético de las actividades de cada dia y la intromisién
ruidosa, y muchas veces frivola, de los medios de comunicacién en lo social, y
en lo eclesial el error de que la oracidén se materializa en la apertura hacia
los hermanos, que, después no resultan tan hermanos, sino trampoli-nes, por
fallar la caridad auténtica. Y se ven pronto las envidias, los celos, las
rivalidades, la eleccién de los grupos con los que se simpatiza méas, o que
gratifican més, y todas las obras de la carne. Es decir, la oracidédn «funcionalx,
de que habla Juan Pablo II, no funciona, ni el compromiso incondicional de
caridad hacia los deméds, tiene consistencia.

Pero contra viento y marea, el que quiera construir sélidamente en si y en
la Iglesia, tiene que comenzar por aqui, si no quiere que se le rian los que
contemplen que, queriendo edificar, no pudo terminar la torre, por no haber
calculado qué era lo principal y qué precio habia de pagar (Lc 14,30).

Capitulo 29

Prosigue ofreciendo medios eficaces para conseguir la oracién de
recogimiento. Aconseja estar desprendida del favor de los superiores.

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de buscar la predileccién de los
superiores; procure cada una hacer lo gque debe, que si el superior no se lo
agradece, puede estar segura de que se lo pagard y agradecerda el Sefor.

Obrad asi, pues no hemos venido aqui a buscar premio en esta vida; tened
siempre el pensamiento en lo que no se acaba, y no hagdis ningun caso de la paga
de este mundo, que no dura, ni siquiera mientras vivimos; pues el superior hoy
estd bien con una, y mafilana, si ve més virtud en ti, estard mejor contigo, y si
no, poca importa.

No consintédis estos pensamientos, que a veces comienzan por poco y Os
pueden desasosegar mucho; apartadlos pensando que vuestro Reino no estéa
aqui[xxxi] y que todo se acaba pronto[231].



2. Mas este remedio es poco fino e imperfecto. Lo mejor es que dure tu
situacidén de verte sin apoyo y abatida, y que tG quieras estar asi por el Sefior
que estd contigo.

Pon los ojos en ti y mira dentro de ti, como he dicho[232]; encontraréds ahi
a tu Maestro que no te faltaréd, y que cuanto més desconsolada estés en lo
exterior, més te regalara.

Es muy piadoso, y nunca abandona a las personas afligidas y despreciadas,
si confian solamente en El. Asi lo dice el salmista, que el Sefior estd con los
afligidos[233]. O creéis esto, o no; si lo creéis, ¢por qué os torturdis?

3. jOh Sefior mio, si os conociéramos de veras, no se nos daria nada de
nada, porque dails mucho a los que quieren fiarse de Vos del todo!

Creed, amigas, que es muy importante entender que esto es verdad, para ver
que los favores de este mundo todos son mentira, si desvian un poco al alma de
vivir su vida interior. {Oh, vadlgame Dios, quién os pudiera hacer entender esto!
No yo, por cierto; pues sé que, debiendo entenderlo yo méds que nadie, no acabo
de entenderlo como lo debo entender.

4. Pues volviendo otra vez a lo que decia[234], quisiera yo saber explicar
cébmo estd esta compafiia santa de los santos con nuestro acompafiante, Santo de
los santos, sin impedir la soledad que el alma y su Esposo tienen[235], cuando
ella quiere entrar en este paraiso con su Dios, cerrando la puerta a todo lo del
mundo [236] .

Digo que el alma quiere, porque habéis de entender que esto no es oracidn
sobrenatural[237], y por eso estd a nuestro alcance, y puede nuestra alma
conseguir este recogimiento, con el favor de Dios, que sin éste no podemos hacer
nada[238], ni siquiera tener un buen pensamiento[239]. Porque esto no es
silencio de las poten-cias[240]; sino recogerse el alma en si misma.

5. Esto se consigue de muchas maneras, como estd escrito en algunos
libros[241] que enseflan que para acercarnos interiormente a Dios, nos hemos de
vaciar de todo, y procurar recogernos en nuestro interior, incluso en las mismas
ocupaciones. Aunque este recogimiento y atencidén lo tengamos sb6lo un momento,
este recuerdo de que tengo compafiia dentro de mi, es de gran provecho.

En fin, nos hemos de ir acostumbrando a gustar que no es necesario gritar
para hablar a Su Majestad, porque El se dard a sentir que estd alli.

6. Asi rezaremos vocalmente con mucho sosiego y con menos esfuerzo, porque,
al poco tiempo de esforzarnos para estar con este Sefior, nos entenderd por
sefias, de manera que, si habiamos de rezar muchas veces el Padrenuestro, con una
sola vez nos entenderé.



Es muy amigo de aliviarnos el trabajo: aunque durante una hora solo recemos
el Padrenuestro una vez, si entendemos que estamos con El, y lo que le pedimos,
y la gana que tiene de darnos, y cuédn de buena gana estd con nosotros, no es
amigo de que nos rompamos la cabeza hablandole mucho.

Por eso, hermanas, por amor del Sefior, acostumbraos a rezar con este
recogimiento el "Padrenuestro" y pronto veréis la ganancia. Porque este es un
modo de orar cuyo habito pronto se consigue... S6lo os ruego que lo probéis,
aunque os cueste un poco de trabajo, que la falta de costumbre, lo da més. Mas
yo 0s aseguro que antes de mucho tiempo, os causard consuelo ver que sin
cansaros buscando a este santo Padre a quien pedis, lo encontrdis dentro de
vos|[242].

7. E1 Sefior lo ensefie a las que no lo sabéis, que de mi os confieso que
nunca supe rezar con satisfaccidén hasta que el Sefior me ensefid este método; y
siempre he encontrado mucho provecho con esta costumbre de orar con esta manera
de recogimiento, por eso me he extendido tanto explicédndolo.

Termino diciendo que quien lo quiera adgquirir, pues como digo estad en
nuestra mano, no se canse de ejercitarse tal como lo he escrito[243], hasta
conseguir incorporarlo como hdbito, con lo cual se ird convirtiendo poco a poco
en sefior de si mismo, no perdiendo en balde la vida de los sentidos, porque
ganarad la vida del espiritu[244] concentrando los sentidos en lo interior.

Si tiene que hablar con la gente, procure acordarse de que dentro de si
misma hay alguien con quien hablar; si tiene que oir, acuérdese de escuchar a
quien le habla mds cerca que nadie. En fin, tenga cuidado de gque puede, si
quiere, no separarse de tan buena compafiia, y sienta pena cuando durante mucho
tiempo haya dejado a su Padre, pues estd necesitada de El. Acuérdese de El, si
puede, muchas veces al dia; si no puede, no lo deje, aungque sean pocas. Si se
acostumbra a hablarle, saldrd ganando mucho, mas pronto o mds tarde. Cuando el
Sefior le de este recogimiento, no lo cambiaria por ningun tesoro.

8. Y como nada se aprende sin un poco de esfuerzo, por amor de Dios,
hermanas, dad por bien empleado el cuidado que gastéis en esto; y yo sé que si
os lo proponéis, en un afio lo consegui-réis, con el favor de Dios. Ya veis qué
poco tiempo para tan gran ganancia como es poner buenos cimientos por si el
Sefior quiere elevaros a grandes mercedes, si 0s encuentra preparadas y cerca de
El. No consienta Su Majestad que nos apartemos de su presen-cia, amén.

Prospeccidén actual del capitulo 30



Como vio su majestad que no podiamos santificar, ni alabar, ni
engrandecer, ni glorificar, como es justo, este santo nombre del Padre eterno,
dado lo poquito que podemos nosotros, si no nos ayudaba su majestad dandonos acé
su reino, por eso puso el buen JesUs una peticidén junto a la otra.

Me imagino a santa Teresa escribiendo este capitulo de Camino, acomplejada. No
os extrafie la afirmacién. Le han pedido que escriba sobre oracidén vocal. Ella
misma quiere escribir sélo sobre oracidn vocal. Y lo estd haciendo porque,
ademds ya tiene escrito otro libro, su Vida, en que estudia la oracidén infusa y
en él relata minuciosamente la evolucidén de su exuberante vida mistica. No
quiere escribir otro libro sobre este tema, que tiene ya tratado en el segundo
nivel de oracidn, escrito cinco afios antes. (Véase mi libro Cuatro Niveles de
oracién..., 55). Diez afios mads tarde escribird sobre la oracidén de quietud en
Cuartas Moradas. (En mi libro Las Moradas de santa Teresa leidas hoy,
Comentarios, sitto los tres tratados de la oracién de quietud en los tres
lugares paralelos de Vida, Camino y Moradas, pags. 89ss. A éstos deben afiadirse
Fundaciones, 6,1, que comenzd a escribir en 1573, y la primera relacidén al padre
Rodrigo Alvarez, en 1575. En este libro, en que ensefia sélo el camino ordinario
de la perfeccidén y a orar vocalmente, se ha propuesto no tocar el tema. Pero, a
medida que va avanzando en la labor, se encuentra con que ha tenido que
aconsejar y recomendar la oracién de recogimiento. Si toca el tema, pues, es
porque juzga que estd altn en los limites del camino ordinario. Pero ella sabe
que, si se avanza en el recogimiento voluntario, insensible y gradualmente éste
conduce al pasivo, que ya es oracidén mistica incipiente. Y sabe también que esta
evolucidén, si va como ha de ir, es imparable y, consiguientemente, al
recogimiento infuso le va a seguir la oracidén de quietud. Y se ve cogida. Porque
estd faltando a su palabra de no hablar mds que de oracidén vocal, para que no
digan que trata de contemplacién. Léase detenidamente el nUmero 7 y se verd coédmo
razona el que en éste y en el capitulo siguiente, va a tratar de la oracidén de
quietud, porque a muchas personas, rezando vocalmente, Dios les ha concedido
subida contemplacién. Es la tactica de esta mujer inteligente y razonadora, que
no puede esquivar el estudio de la vida de oracidén en su proceso evolutivo. Pero
es que lo pide también el Padrenuestro que estd meditando. En este capitulo
medita «Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino». No podemos
santificar debidamente el nombre de Dios si no viene a nosotros su Reino. Sélo
desde su Reino y en su Reino podemos hacerlo. Porque su Reino nos trae olvido
del mundo, sosiego, gloria y paz perpetua, alegria propia y alegria de que se
alegren todos, es decir, amor, gran satisfac-cidén de todos y de que todos
santifican, alaban y bendicen a Dios. La misma alma y todas, ya no saben més que
amar, porque le conocen, y no pueden dejarlo de amar por eso. «Descansaremos
libres y veremos; veremos y amaremos; amaremos y gozaremos», dice san Agustin.
Para santifi-car a Dios como debemos, necesitamos que nos envie su Reino. Y esto
es la contemplacidén, la quietud, el ocio santo. Realmente la maxima promocidn
humana es la consecu-cidén del Reino. Si hablar de mistica y de oracidén de
quietud, suena a los oidos estragados de un mundo hedonista y pansexuali-zado a
mojigateria, o a infantilismo, es debido a la falta de sensibilidad y a la
rudeza que impera en esta sociedad decadente y corrompida a la que, a pesar de
todo, Dios ama, y a la que hay que predicarle el evangelio y las
bienaventuranzas. Y este es el mejor regalo que le podemos hacer. El mayor bien
del descubri-miento de América, ha dicho Juan Pablo II en su viaje a Santo
Domingo, es que os ha traido el evangelio. Una sociedad sin guerras y en paz, un
mundo de hermanos, que no ha podido conseguir la locura-utopia del marxismo, la
lograran los santos que nos vayamos dejando santificar en este mundo. «Pedimos a



Dios santificar su nombre porque El salva y santifica a toda la creacién por
medio de la santidad... Se trata del nombre que da la salvacidén al mundo
perdido, pero nosotros pedimos que este nombre de Dios sea santificado en
nosotros por nuestra vida. Porque si nosotros vivimos bien, el nombre divino es
bendecido; pero si vivimos mal, es blasfemado, segun las palabras del apdstol.
Por tanto rogamos para merecer tener en nuestras almas tanta santidad como santo
es el nombre de nuestro Dios» (san Pedro Crisdlogo).

Capitulo 30

Es muy importante entender lo que se pide en la oracidén. Reflexidn
sobre las palabras: "Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino".
Aplica estas peticiones a la oracidén de quietud y comienza a explicarla.

1. ¢Quién, por desequilibrado que sea, cuando pide algo a una persona
importante, no tiene pensado cédmo lo pedird para agradarle y para no pedir con
aspereza, y no piensa lo que le va a pedir, y para lo que le hace falta lo que
le ha de dar, especial-mente si pide algo importante, como lo gque nos ensefia que
pidamos nuestro buen Jests? Es cosa que hace pensar. ¢(No hubierais podido, Sefior
mio, concluir con una palabra, diciendo: «dadnos, Padre, lo que nos convienex»,
pues a quien tan bien lo entiende todo, parece que no era menester mas?

2. jOh Sabiduria eterna! Para hablar Vos con vuestro Padre esto bastaba,
pues asi lo pedisteis en el huerto; le manifestas-teis vuestra voluntad y temor,
y 0s abandonasteis a la suyalxxxii].

Mas a nosotros nos conocéis, Sefior mio, y sabéis que no estamos tan
rendidos como los estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre y que era
necesario que pidiéramos cosas importan-tes para que reflexiondramos si nos
conviene lo que le vamos a pedir y, si no, que no lo pidamos.

Porque somos de tal manera que si no nos dan lo que queremos, haciendo uso
de nuestra libertad, no aceptaremos lo que el Sefior nos de; porque, aungque sea
lo mejor, si no vemos el dinero en la mano, pensamos Jue nunca seremos ricos.



3. i0Oh, vadlgame Dios!; cudnto hace tener dormida la fe para pedir y
recibir, pues no acabamos de entender cuidn cierto es el castigo y el premio
también.

Por eso es bueno, hijas, que entenddis lo que pedis en el Padrenuestro,
para que, si el Padre eterno os lo da, no se lo rehuséis; y por eso debéis
pensar muy bien si os conviene, y si no, no lo pidadis. Por eso pedidle a Su
Majestad que os de luz; porque estamos ciegos y con hastio que nos impide comer
los manjares que nos han de dar vida, y con apetito de los gque nos han de llevar
a la muerte. ;Y qué muerte tan peligrosa y tan para siempre!

4. Pues, dice el buen Jests que digamos estas palabras en las que pedimos
que venga a nosotros un Reino tal: «Santificado sea tu nombre, venga a nosotros
tu Reino»[245].

Ahora mirad, hijas, qué sabiduria tan grande la de nuestro Maestro.
Considero yo aqui, y conviene que entendamos, lo que pedimos en este Reino. Pues
como Su Majestad vio que no podiamos santificar, ni alabar, ni engrandecer, ni
glorificar este santo nombre del Padre, como es justo, dado lo poquito que
podemos nosotros, si no nos ayudaba Su Majestad dédndonos acd su Reino, puso el
buen Jests una peticidédn junto a otral[246].

Para que entendamos, hijas, lo gque pedimos, y lo que nos importa importunar
y hacer lo que podamos por agradar al que nos lo tiene que dar, os quiero decir
aqui lo que yo entiendo. Si no es de vuestro gusto, reflexionad vosotras por
vuestra cuenta, que nuestro Maestro nos dara licencia para ello, con tal de que
en todo nos sometamos a la fe de la Iglesia, y asi lo hago yo aqui.

5. El gran bien que a mi me parece gque hay en el reino del cielo, con otros
muchos, es no hacer ya caso de nada de la tierra, estar todos penetrados de
sosiego y de gloria, con un gran gozo y alegria de ver que todos estéan alegres,
con una paz perenne, nadando en una gran satisfaccidén, proveniente de ver que
todos santifican y alaban al Sefior y bendicen su nombre, y de que nadie le
ofende.

En el cielo todos le aman, y la misma alma no hace otra cosa més que
amarle, y no puede dejar de amarle porque le conoce. Y, si le conociéramos, asi
le amariamos en este mundo, aunque no con tanta perfeccidén ni de manera
permanente; jah, si le conocié-ramos, le amariamos de muy distinta manera de
como le amamos!

6. Parece que voy a decir que hemos de ser angeles para hacer esta peticidn
y para rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues nos
manda hacerle tan alta peticidn, y a buen seguro que no nos dice que pidamos
cosas imposibles; pues es posible, con el favor de Dios, que el reino de Dios
venga a un alma viviendo en este destierro, aunque no con la perfeccidédn con que
lo gozan las que han sido libradas de esta cércel, porque estamos navegando aun
en el mar del mundo y caminamos por los caminos de la tierra; mas, hay algunos
ratos, en los que el Sefior, porque los ve que estadn cansados de caminar, los
pone en sosiego de las potencias y en quietud del alma, con lo cual les hace
vislumbrar por signos qué sabor tiene lo que el Sefior da a los que El lleva a su



Reino; y a quienes, como le pedimos, les da aqui el Reino, les da prendas para
que por ellas tengan gran esperanza de que irdn a gozar perpetuamente[247] lo
que aqui les da a sorbos.

7. Si no me dijerais que hablando como estoy de oracidédn vocal, entremezclo
la contemplacidén, seria oportuno hablar un poco de inicio de pura contemplacidn,
llamada oracidédn de quietud por los que la gozan; mas como digo que trato de
oracidén vocal, parece que no tiene nada que ver una clase de oracidédn con la
otra, y yo sé que si que tiene. A pesar de eso, perdonadme que lo voy a decir,
porque sé que muchas personas, rezando vocalmen-te, como he dicho[248], han sido
elevadas por Dios, sin ellas saber cémo, a subida contemplacidn.

Conozco a una persona que nunca pudo hacer més que oracidédn vocal, y asida a
ésta lo tenia todo; y si no rezaba, se le iba el pensamiento tan perdido que no
lo podia sufrir. Mas jojaléd nuestra oracidén mental fuera de la calidad de la de
esta oracidén vocal! Rezando algunos Padrenuestros en honor de la Sangre que
derrambé el Sefior y algln rezo mas, permanecia algunas horas. Vino una vez a mi a
decirme muy acongojada que no sabia hacer oracidén mental y que no podia tener
contemplacidén, y que sd6lo rezaba vocalmente. Le pregunté qué rezaba; y vi que,
asida al Padrenues-tro, tenia pura contemplacidén y la elevaba el Seflor uniéndola
a E1 en oracién de unién; y bien se veia en su vida que recibia tan grandes
mercedes, porque vivia muy entregada. Asi que alabé al Sefior y tuve envidia de
su «oracidén vocal». Si esto es verdad —como lo es— no credis los que sois
enemigos de la contempla-cién que estdis libres de ser contemplativos, si rezdis
las oraciones vocales como se deben rezar, teniendo limpieza de conciencia.

Prospeccidén actual del capitulo 31

Estd el alma como un nifio que atn mama cuando estd a los pechos de su
madre, y ella, sin que é1 paladee, le echa la leche en la boca para regalarle.

Roto ya el fuego, se lanza a decirnos sus experiencias y las de tantas almas que
le han confiado las suyas, de su oracidén de quietud. Caldeada divinamente el
alma por ella, puede debidamente alabar, dar gracias, y santificar el nombre de
Dios, y procurar que todos lo hagan. Pero, :;qué es la oracidén de quietud? Es el
gozo producido por un conocimiento de Dios y de lo sobrenatural que no proviene
ni de la contemplacidén intramundana, ni de la experiencia psiquica, sino de



Dios. Sin razdédn aparente el contemplador comienza a recibir oleadas de amor vy,
por tanto, de gozo y de alegria, que él no puede decir ni por dénde le llegan,
ni qué las causan. Es Dios actuando gratuitamente, misericordio-samente. Es su
Santo Espiritu, alborozador y alborozante, exultante y quieto el que pacifica y
fortalece al alma. El Espiritu ora en nosotros con gemidos inefables. Estos
gemidos, aunque pueden ser penosos, ahora no lo son, sino gloriosos. Pero
siempre, inefables. El hombre se siente muy cerca de Dios. No necesita hablar.
Ademéds no puede, o con mucha dificultad. Siempre dependiendo de la intensidad de
la guietud. En este camino divino, como en toda wvida, las cosas ocurren con
lentitud y gradualmente. Del recogimiento activo al pasivo hay pasos insensibles
e indiscerni-bles, por eso llega a pensar el contem-plador que pierde el tiempo,
porque no ve ni palpa sensible y visiblemente el fruto. No es controlable. Del
recogimiento pasivo, donde comienza la vida mistica, en la que Dios tiene la
iniciativa, a la quietud, sélo Dios sabe lo que media, sélo El tiene la palabra.
«De este recogimiento procede algunas veces una quietud y paz interior muy
regalada, en la que el alma estd que le parece que no le falta nada, que autn el
hablar le cansa, digo el rezar y el meditar; no querria mds que amar. Dura rato
y aln ratos». Asi escribia Teresa al padre Rodrigo Alvarez.

En el recogimiento pasivo la unidén con Dios se hace en el entendimiento.
En la quietud Dios se une a la voluntad, gquedando las otras potencias libres.
Esta quietud produce una gran libertad de espiritu, engendra temor filial,
sacando fuera el servil, y una gran confianza en la misericordia del Padre,
inmensos deseos de extender su Reino, sin temor a los trabajos y a los
sufrimientos inherentes a su crecimiento, una gran disponibilidad a la Voluntad
de Dios, manifestada en las criaturas, los acontecimientos y sucesos y, sobre
todo, a través de los enviados. Todo en un clima de verdadera y profunda
humildad, nada fingida, de superacidén de los goces mundanos, y, brotando y
creciendo por todo el jardin del alma, todas las flores de todas las virtudes.
Es inconfundible el aroma de Cristo que despide a su alrededor y a distancia, la
persona enriquecida con esta oracidén de quietud. Y la premonicidén es clarisima:
si persevera verd grandes cosas, no ird sola al cielo. Por eso el enemigo ataca
muy fuerte, previendo el dafio que le va a causar. Si decae y retrocede, no sabe
lo que pierde; aunque siempre el Sefior guarda para ella, como que fue tan
intimamente suya, un delicado recuerdo y una gracia de conversidén. Desde esta
oracidédn, a sus 24 afios, convirtid Teresa al sacerdote de Becedas. El instrumento
habia sido el Tercer Abecedario de Osuna. Y multitud de conversiones y de
santidad en muchas personas, en su tiempo y aun ahora, y hasta el dia ultimo,
fueron fruto de esta oracidén de la Santa siempre en progreso.

Capitulo 31

Qué es oracidn de quietud[l]. Avisos para quienes la tienen.



1. AGn os quiero explicar la oracidén de quietud, como yo la he oido
predicar, o como el Sefior me la ha ensefiado, quizd para que yo os la pueda
ensefilar a vosotras. En ella me parece que el Sefior comienza a hacer notar que
oye nuestra peticidén, pues ya comienza a «darnos su Reino" aqui, para que le
alabemos y santifiquemos su nombre de veras y procuremos que todos lo hagan.

2. Esta oracidédn ya es sobrenatural y no la podemos conseguir con nuestras
fuerzas, por muchos esfuerzos que hagamos|[xxxiii]. Avisos para quienes la
tienen.

1. AGn os quiero explicar la oracidén de quietud, como yo la he oido
predicar, o como el Sefior me la ha ensefiado, quizd para que yo os la pueda
ensefiar a vosotras. En ella me parece que el Sefior comienza a hacer notar que
oye nuestra peticidn, pues ya comienza a «darnos su Reino" aqui, para que le
alabemos y santifiquemos su nombre de veras y procuremos que todos lo hagan.

2. Esta oracidén ya es sobrenatural y no la podemos conseguir con nuestras
fuerzas, por muchos esfuerzos que hagamos[249]; es un ponerse el alma en paz o,
mejor dicho, ponerla en paz el Sefior con su presencia, sosegando todas las
potencias, como lo hizo con el Jjusto Simedn[250].

Entiende el alma, con un conocimiento muy superior al de los sentidos
corporales, que estd ya tan junto a su Dios que, con un poquito més, llegaréd a
estar hecha una misma cosa con El por unién. Pero esto no lo ve con los ojos del
cuerpo, ni con los del alma[251].

El justo Simedén tampoco veia en el nifio pobrecito, mads de lo que veian sus
sentidos; por el modo como iba vestido, y la poca gente que iba en la procesidn,
mas pronto podia juzgar que era hijo de gente pobre, gque Hijo del Padre
celestial; pero asi se lo hizo el mismo Nifio entender[252]. Y asi lo entiende el
alma en esta oracidn, aunque no con tanta claridad; porque ni ella entiende cdbmo
lo entiende, sbélo sabe que se siente en su Reino o, al menos, junto al rey que
se lo ha de dar, y estd con tanta humildad, que ni siquiera se atreve a pedir
nada.

Viene a ser esta oracidén como un desmayo interior y exterior, en el que el
cuerpo no quisiera moverse, pues estd como quien casi ha llegado al fin del
camino, y descansa para poder volver a caminar mejor, pues alli se le doblan las
fuerzas para ello.

3. Se experimenta grandisimo deleite en el cuerpo y grande satisfaccién en
el alma. Estd tan contenta sélo de verse junto a la fuente que, aun sin beber,
ya estd satisfecha; le parece que ya no hay mads que desear; las potencias tan
sosegadas, que no querrian bullirse; todo parece que le estorba a amar, aunque
no tiene tan perdidas las potencias que no puedan pensar junto a quien estén,
pues las dos permanecen libres[253].



La que estd cautiva en esta oracidén es la voluntad, y si alguna pena puede
tener, es pensar que ha de volver a tener libertad. El entendimiento y la
memoria sélo quisieran entender que estan con Dios, porque ven que ahora sola
esta noticia es necesaria y todo lo demés les estorba.

Querrian que el cuerpo no se moviera, porque les parece gue si se mueve,
perderdn la paz que estadn gozando, y asi no se atreven a moverse; les da pena
hablar; y pasardn una hora diciendo una sola vez Padrenuestro.

Estdn tan cerca del Sefior que ven que se entienden con El por sefias. Estan
en el palacio junto a su Rey y ven que ya les comienza a dar aqui «su Reino»;
parece que no viven en el mundo, y no quisieran ver ni oir nada de é1, sino sdélo
a su Dios; nada les da pena, ni parece se la ha de dar. En fin, mientras dura la
oracidén de quietud, estédn tan embebidas y absortas por la satisfaccidén y deleite
de que gozan, que no piensan desear nada méas, y de buena gana dirian con san
Pedro: «Sefior, hagamos aqui tres moradas»[254].

4. Algunas veces en esta oracidén de quietud hace Dios otra merced muy
dificil de entender, si no se tiene gran experiencia; pero si se tiene alguna
experiencia, bien pronto advierte el que la recibe, que la estd recibiendo, y le
produce mucho consuelo saber qué es, y creo que muchas veces hace Dios esta
merced junto con la oracidén de quietud.

Cuando es grande esta quietud y dura mucho tiempo, me parece que si la
voluntad no estuviera asida a algo[255], no podria permanecer tanto en aquella
paz. Porque acaece estar un dia o dos sumergidos en esta satisfaccidn, sin que
entendamos lo que nos ocurre, porque comprobamos que no estamos enteramente en
lo que hacemos, como si nos faltara lo mejor de nosotros, que es la voluntad
que, segun creo, estd unida con su Dios, mientras deja libres a las otras
potencias para que puedan dedicarse a su servicio, para lo cual se encuentran
con gran capacidad; en cambio se sienten torpes y a veces como embobadas para
tratar asuntos temporales[256].

5. Esta es una gran merced que hace el Sefior que unifica la vida activa y
la contemplativa. En todo lo que hacen sirven al Sefior a la vez contemplando y
trabajando; porque la voluntad estd en lo que hace sin saber cbdmo lo hace, y en
su contempla-cidén; la memoria y el entendimiento trabajan como Marta; y asi
Marta y Maria andan juntas[257].

Yo conozco a una persona a quien el Sefior le daba esta oracién muchas veces
y, como no sabia lo que le pasaba, lo preguntd a un gran contemplativo, y le
dijo que era muy posible y que a él1 también le acaecia[258]. Asi que pienso que
la razdédn de que el alma esté tan satisfecha en esta oracién de quietud es que la
voluntad estd unida con quien sélo puede satisfacerla.

6. Me parece oportuno dar algunos avisos a las hermanas a quienes el Sefior,
por su bondad, ha concedido esta oracidén, que sé que son algunas:

El primero es que, como se ven con tanta alegria sin saber cémo les vino,
aunque si que comprenden que no lo han podido conseguir por si mismas, sienten
la tentacidén de creer que podréan retenerla, y para e€so ni respirar quisieran.



Esto es una boberia, pues asi como no podemos hacer que amanezca, tampoco
podemos hacer que no anochezca; esto no es obra nuestra, sino sobrenatu-ral, que
nosotros no podemos adquirir. Lo que podemos hacer para que perdure esta merced
es entender con claridad que no podemos ni ponerla ni quitarla, sino recibirla
como indignisimos de merecerla, dando gracias con pocas palabras, alzando los
ojos como el publicano[259].

7. Es bueno buscar mayor soledad para darle oportunidad al Sefior y dejar a
Su Majestad que obre como le plazca; y todo lo mas, decir una palabra suave, de
tiempo en tiempo, como quien da un soplo en una vela mortecina, para volverla a
encender; mas, si estd encendida, el soplo sélo sirve para apagarla. Digo que el
soplo sea suave, para que no se distraiga la voluntad con las muchas razones que
ordene el entendimiento.

8. Y anotad con mucho interés, amigas, este aviso que os voy a dar, porque
muchas veces os veréis acobardadas sin saber qué hacer con las otras dos
potencias[260]. Porque acaece estar el alma en grandisima quietud y la
imaginacién tan lejos, como si lo que estd ocurriendo no fuera en su casa, en la
que parece que estd como huésped en casa ajena y por eso va buscando otras
posadas para vivir, ya gque no se siente a gusto en la suya, porque no sabe estar
quieta.

Tal vez esto sbélo a mi me ocurre, y no a los demds. Hablo por mi, que
algunas veces deseo morirme, viendo que no puedo remediar esta inestabilidad de
la imaginacidén. En cambio otras veces la misma imaginacidén se queda quieta en su
casa y acompafia a la voluntad, y es una gloria cuando las tres potencias
sintonizan; como dos casados que, si se aman, quiere uno lo que el otro quiere;
mas si uno estd mal casado, ya se sabe el desasosiego que hace pasar a su mujer.
Por eso cuando estd en esta oracidédn de quietud, considere la voluntad a la
imaginacién como un loco[261]; porque si se la quiere atraer, forzosamente
tendrd que trabajar y se inquietara[262]. Sélo logrard agitarse y nada ganara,
al contra-rio, perderd lo que le da el Sefior sin trabajo suyo.

9. Poned mucha atencidén a la comparacidn siguiente, que es muy apropiada:
estd el alma como un nifio que aun mama cuando estd a los pechos de su madre, y
ella, sin que é1l paladee, para regalarle, le echa la leche en la boca. Asi
sucede en esta oracién, en la que, sin que trabaje el entendimiento, estd amando
la voluntad, y gquiere el Sefior que, sin saber cémo, entienda el alma que estéa
con El, y que sb6lo tiene que tragar la leche que Su Majestad le pone en la boca,
y se goce de gozarla; mas no gquiera comprender cdémo la goza y qué es lo que
goza, sino despreocupese de si misma, que quien estd junto a ella no se
descuidard de ver lo que le conviene. Porque si la voluntad lucha con la
imaginacidén para atraérsela[263], a fin de que participe de lo que ella recibe,
no podréa con todo; necesariamen-te dejard caer la leche de la boca y perdera
aquel sustento divino.

10. En esto se diferencia la oracidén de quietud de la de unidén de toda el
alma con Dios, en que en ésta ni siquiera se da a tragar el alimento, porque sin
saber cémo, lo pone el Sefior dentro del alma.



En la oracidén de quietud, en cambio, quiere que el alma trabaje un poquito,
aunque es un trabajo con tanto descanso, que casi no se siente. Unicamente tiene
que soportar el tormento de la imaginacidén; lo que no ocurre en la oracidn de
unién de las tres potencias, porque las suspende el que las crid; con el gozo
que les da, las llena, sin que ellas sepan cémo, y sin que lo puedan entender.

Cuando el alma sienta que tiene esta oracidén de quietud, que produce un
contento quieto y grande en la voluntad, sin que se pueda definir su causa
determinante, aunque se percibe un bien diferentisimo de los contentos de este
mundo, pues, aunque fuera el amo del mundo y de todos sus deleites no sentiria
la persona aquella satisfaccién en su interior, pues los contentos de la vida me
parece que los goza la parte exterior de la voluntad, como si los experimentara
en la corteza; pues cuando se vea la persona en este tan excelente grado de
oracidén, que claramente es oracidén sobrenatural, si la imaginacidén se le va a
los desatinos del mundo, riase de ella, y déjela por loca, y permanezca en su
quietud, que ella ird y volverd[264]; porque en esta oracidén la voluntad es
sefiora poderosa, y ella se atraerd la imaginacidén, sin que vosotras os
preocupéis. Y si quiere traerla a la fuerza, perderd la fortaleza para luchar
contra la imaginacidén, que recibe por comer y por acoger el divino sustento que
le trae la quietud, y ni la voluntad ni la imaginacidén ganaréan, sino que las dos
saldran perdiendo. Porque dicen que quien mucho quiere apretar, lo pierde todo;
asi me parece que ocurrird aqui.

Como quien ensefia esto es la experiencia, no me extrafia que a quien no
tenga experiencia de quietud todo esto le parezca muy oscuro e innecesario; mas
ya he dicho que, por poca experiencia que se tenga, se entenderd y se podré
aprovechar de esta doctrina, y alabard al Sefior que ha querido que se haya
acertado a escribir aqui.

11. Ahora pues, terminemos diciendo que cuando el alma ha recibido esta
oracidén, ya parece que el Padre eterno le ha concedido su peticién de darle su
Reino en esta vida. jOh, dichoso ruego con el que, sin darnos cuenta, pedimos
tanto bien! jDichosa manera de pedir!

Por eso quiero yo, hermanas, que examinemos cdédmo rezamos esta oracidédn del
Padrenuestro y todas las oraciones vocales; porque habiéndonos hecho Dios esta
merced de la oracidédn de quietud, debemos despreocuparnos de las cosas del mundo,
porque cuando llega el Sefior del mundo, todo lo echa fuera.

No digo que todos los que tengan esta oracidn necesariamente estén
totalmente desprendidos del mundo; por eso gquisiera que al menos se dieran
cuenta de lo que les falta, para que se humillen y procuren ir desprendiéndose
del todo del mundo, porque si no, se quedaradn aqui[265]. Pues cuando Dios da
tales prendas a un alma es sefial de que la quiere para mucho: si no es por su
culpa, ird muy adelante[266].

Mas si ve que después de ponerle el reino del cielo en su casa vuelve otra
vez a la tierra, no sélo no le manifestard el Reino, sino que le daréd esta
oracidén de quietud pocas veces y por poco tiempo.

12. Ya puede ser que yo me engafie en esto, mas asi lo veo y asi se que
pasa, y creo que por esta razdn no hay muchos méds espirituales; porgue como no



corresponden en su entrega conforme a tan gran merced, disponiéndose para
recibirla de nuevo, sino que le gquitan de las manos al Sefior la voluntad que ya
le habian entregado, poniéndola en cosas bajas, se va el Sefior a buscar a gquien
le guiera dar més, aunque no quita del todo lo que ya ha dado cuando se vive con
limpia conciencia.

Mas hay personas, y yo he sido una de ellas, a guienes el Sefior les
enternece y les da inspiraciones santas y luz para que vean lo que es todo, y en
fin, que el Sefior les da este Reino y les regala esta oracidén de quietud, y
ellas se hacen las sordas.

Porque son tan amigas de hablar y de rezar muchas oraciones vocales que
tienen que rezar muy de prisa para acabar pronto, porque las tienen que rezar
cada dia, y, que aunque el Sefior les ponga su Reino en las manos, no lo aceptan;
porque creen que lo que ellas rezan es mejor, con lo cual distraen de la oracidn
de quietud.

13. No hagédis esto, hermanas, sino estad alerta cuando el Sefior os haga
esta merced. Mirad que podéis perder un gran tesoro, y que hacéis mucho més
diciendo una palabra del Padre nuestro de cuando en cuando, que rezandolo muchas
veces de prisa.

Estd muy cerca a quien pedis, no os dejard de oir; y creed que en esta
oracidén estd el verdadero alabar y santificar su nombre, porque glorificédis al
Sefior v le alabdis con més amor y deseo, y ya parece que no podais dejar de
servirle, como personas de su casa.

Prospeccidn actual del capitulo 32

Todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de
darnos del todo al creador y a poner nuestra voluntad en la suya.

Estamos llegando a la cumbre de Camino. Venimos caminando con Teresa por un
sendero estrecho y largo, recorrido por ella y ensefiado por ella a sus hermanas,
hijas. Sabia dénde las llevaba, sabe adénde nos conduce. Este podria ser el
punto final de su camino, el mads central e importante, pero le queda algo que
decir. Sigamos que serd todo provechoso. Dicen por ahi que el érgano mas
sensible del hombre es la cartera. Y no es verdad. Mas dificil que dar es darse.
Dar la persona. La cartera se puede entregar por compromiso, o a la brava. La
persona, no. S6lo con voluntad se da la voluntad. Y sélo la voluntad entregada,
capacita para que Dios se entregue en plenitud al alma. Teresa lo sabe y por



eso, fundamenta en ello su teologia y su espiritua-lidad. Ella sabe que nos
amamos mucho, que no perdemos con facilidad nuestros derechos, que siempre nos
reservamos algun rincdn para nuestros gustos y veleidades, que hacemos sisa en
los dos o en los cinco talentos: tres para ti, dos para mi. Y asi no nos salen
las cuentas. Si quieres venir al Todo, has de darte del todo en todo.

Sin embargo el progreso en el camino hacia la fuente estd condicionado a
nuestra entrega. La fuente de agua viva es la contemplacién. Y la contemplacidn
estd ya incluida en la oracidén de quietud. Pero ésta tiene sus grados, y su
mayor intensidad va vinculada, necesariamente, a la mayor entrega de la persona.
A donacidén mayor de la persona corresponde mayor entrega de Dios. Habra tanta
unién cuanto despojo. Se menosprecia a Dios cuando no se opta por El sélo, sino
que se pretende acumular. Y los idolos no pueden cohabitar con Dios. Mejor
dicho, Dios no puede cohabitar con los idolos, porque la ley de los contrarios
impide la coexistencia. Santa Teresa en su libro tiene la intencidén totalitaria
de convencernos y decidirnos a entregar nuestra persona. Y nos presenta delante
a Cristo. Cristo se entregd totalmente al Padre. Sin poner condiciones. Cuando
puso una, la sometidé de inmediato a la voluntad del Padre. Y lo que el Padre le
estaba pidiendo era muy fuerte. «En Cristo, y por medio de su voluntad humana,
la voluntad del Padre fue cumplida perfectamente y de una vez por todas. JesUs
dijo al entrar en el mundo: "He agqui que yo vengo, oh Dios, a hacer tu
voluntad». S6lo Jests puede decir: "Yo hago siempre lo que le agrada a E1". En
la oracidén de su agonia, acoge totalmente esta Voluntad: "No se haga mi voluntad
sino la tuya". He aqui por qué JesUs "se entregd a si mismo por nuestros pecados
segun la voluntad de Dios"» (Catecis-mo de la Iglesia Catdlica 2824). Pero el
amor de Cristo al Padre y a sus hermanos era mas fuerte. Y por eso cumplid la
voluntad del Padre y salvdé a los hermanos, y el Padre lo resucitd y lo exaltd
dédndole un nombre sobre todo nombre. Y eso queda eternamente. El dolor, la
infamia, el desconsuelo, la traicidén, la aniquilacidén, han pasado.

«Si alguno cumple la voluntad de Dios, a ese le escucha» (Jn 9,31). Tal es
el poder de la oracién de la Iglesia en el nombre de su Sefior, sobre todo en la
eucaristia; es comunidén de intercesidén con la Santisima Madre de Dios y con
todos los santos que han sido agradables al Sefior por no haber querido més que
su voluntad: Incluso podemos, sin herir la verdad, cambiar estas palabras:
«Hagase tu voluntad en la tierra como en el cielo», por estas otras: en la
Iglesia como en nuestro Sefior Jesucristo; en la esposa que le ha sido desposada,
como en el Esposo que ha cumplido la voluntad del Padre (San Agustin) (o.c.
2827) .

Es preciso dilatar el horizonte, dejar que el Espiritu haga estallar la
losa del sepulcro de nuestro corazdn donde tenemos enterrado a Lazaro, para que
salga vivo y luchador el Cristo resucitado, la persona transfigurada.

Cristo nos ha ensefiado a pedir «venga a nosotros tu Reino», para que

podamos pedir y cumplir que «se haga su voluntad», la del Padre, que es que
lleguemos a beber en la fuente de agua viva.

Capitulo 32




Analiza las siguientes palabras del padrenuestro: "Hagase tu voluntad
asi en la tierra como en el cielo". Mucho hace quien dice estas palabras con
toda determinacién. El1 Sefior se lo paga muy bien.

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y nos ha ensefiado a pedir
cosa de tanto valor como el Reino, que encierra en si todo lo que en este mundo
podemos desear, y nos ha recordado el gran regalo que nos ha hecho de ser
hermanos suyos, veamos qué es lo que quiere que le demos a su Padre, y qué es lo
que El1 le ofrece en nombre nuestro y qué es lo que nos pide, pues es de razdn
que le paguemos de alguna manera tan grandes mercedes.

iOh buen Jests! tampoco es poco lo que le dais al Padre de parte nuestra,
pues, aungue es tan poca cosa en comparacidén de lo que le debemos y de lo que
merece tan gran Sefior, en verdad que nos dejadis sin nada, pues si damos nuestra
voluntad, ya no podemos darle mas, si lo damos como le decimos que lo damos.

2. «Que se cumpla tu voluntad en la tierra, como se cumple en el
cielo»[xxxiv].

Hicisteis bien, buen Maestro nuestro, haciendo la peticidn anterior, «venga
a nosotros tu Reino», para que podamos entregar lo que dais al Padre en nuestro
nombre, que es nuestra voluntad; porque si no hubiéramos recibido el Reino,
seria imposible darle la voluntad[267].

Mas, al habernos dado el Padre el Reino acd, como Vos le habéis pedido,
estoy segura de que conseguiremos que hayais dicho la verdad al ofrecerle en
nuestro nombre nuestra voluntad; porque convertida la tierra en cielo, seré
posible que se cumpla en mi vuestra voluntad.

Mas sin esta conversidn, Sefior, no sé cdémo seria posible cumplir vuestra
voluntad en tierra tan ruin y tan estéril como la mia. Es gran cosa lo que
ofrecéis, cuando ofrecéis al Padre nuestra voluntad para cumplir la suya.

3. Cuando yo pienso esto, me rio de las personas que no se atreven a pedir
trabajos al Sefior, porque creen que en seguida les van a llover las cruces.

No hablo de los que no se atreven a pedirlos por humildad, porque se ven
incapaces de sufrirlos; aunque estoy segura de que quien les da amor para pedir
sufrimientos para manifestar con tanta aspereza el amor, les dard amor para
sufrirlos.

Quisiera preguntar a los que no piden sufrimientos por temor de que se los
den, qué es lo que dicen cuando suplican al Sefior que cumpla en ellos su



voluntad. Quizd lo dicen por decir lo que dicen todos, mas no para cumplirlo.
Esto, hermanas, no esta bien.

Mirad que en este asunto se presenta el buen Jesus como embajador nuestro,
pues ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, muy a costa suya; y no
seria justo que no cumpliéramos lo que El ha ofrecido en nuestro nombre. Seré
mejor que no lo digamos.

4. Quiero ahora seguir otro camino. Mirad, hijas, la voluntad de Dios se ha
de cumplir en el cielo y en la tierra, gqueramos o no queramos; pues, creedme y
seguid mi parecer, y haced de la necesidad virtud.

iOh Sefior mio, qué gran regalo es éste para mi, que no hayais dejado en un
querer tan ruin como el mio que se cumpla vuestra voluntad! Bendito sedis por
siempre y que os alaben todas las criaturas. Sea glorificado vuestro nombre por
siempre.

iBuena estaria yo, Seflor, si estuviera en mis manos cumplir vuestra
voluntad o no! Ahora os doy libremente la mia, aungque no os la entrego con
desinterés, pues ya tengo experiencia de la ganancia que es dejar libremente mi
voluntad en la vuestra.

iOh amigas, qué gran ganancia hay en esto, y qué gran pérdida en no cumplir
lo que le decimos al Sefior en el Padrenues-tro cuando le ofrecemos nuestra
voluntad!

5. Antes de deciros lo que se gana, o0s quiero declarar lo mucho que
ofrecéis, para que no vayais engafiadas y digais después que no lo habiais
entendido.

No seamos como algunas religiosas que sdélo sabemos prometer y, como no lo
cumplimos, damos la excusa de que no sabiamos lo que prometiamos. Y ya puede
ser, porque parece muy fdcil decir gque abandonamos nuestra voluntad en manos de
otra, hasta que llega la prueba, pues entonces se palpa que es lo mas dificil
que se puede hacer, si se cumple la palabra como se debe cumplir[268]. Aunque
los superiores, cuando ven nuestra debilidad, no siempre nos llevan con rigor;
pero a veces, a fuertes y a débiles exigen lo mismo. El Sefior no procede asi,
porque sabe lo que cada uno puede sufrir, y al que ve que tiene fuerza, no se
detiene en cumplir en é1l1 su voluntad.

6. Os quiero avisar y recordar cudl es su voluntad. No tengadis miedo que
sea de daros riquezas, ni placeres, ni honores, ni todas estas cosas de este
mundo; no os quiere tan poco y aprecia mucho lo que le dais y os lo quiere pagar
bien, pues os da su Reino, aln en esta vida. ¢(Queréis ver cbdmo trata a los que
le dicen de veras «hdgase tu voluntad»?

Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo en la oracidén del
huerto[269]. Como se lo dijo con decisién y con toda su volun-tad, mirad qué
bien la cumplié en El con los trabajos y dolores e injurias y persecuciones que
le dio; en fin, hasta que se le acabdé la vida con muerte de cruz.



7. Pues ahi podéis ver, hijas, lo que dio a quien mas amaba, de donde se
deduce cuédl es su voluntad. Asi que estos son sus dones en este mundo. Da
conforme al amor que nos tiene: a quienes ama més, da mads de estos dones; a
quienes ama menos, da menos, y de acuerdo con el &nimo que ve en cada uno y el
amor que tiene a Su Majestad. Al que le ama mucho ve que puede padecer mucho por
El; al que le ama poco, ve que puede padecer poco: Tengo para mi que la medida
del poder llevar gran cruz o pequefia es la del amor. Asi que, hermanas, si
tenéis amor, procurad que no sean palabras de cumplimiento las que decis a tan
gran Seflor, sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quiera. Porque si dais la
voluntad de otra manera, es como si enseflarais la Jjoya y la fuerais a dar, y
pidierais que os la reciban; pero cuando extienden la mano para cogerla,
volvierais vos a guardarla muy bien.

8. No son éstas burlas para quien le hicieron tantas por nosotros[270];
aunque no hubiera mds razones, no tenemos derecho de burlarnos tantas veces ya,
pues no son pocas las que le decimos en el Padrenuestro: «Hagase tu voluntad».
Démosle ya del todo de una vez la joya, pues tantas veces hemos comenzado a
darsela; pues, ¢no es verdad que El nos la da primero para que se la podamos
dar? ;Oh, valgame Dios! jCémo se le nota a mi buen Jests que nos conoce! Pues no
dijo al principio, cuando atn no nos habia pagado este pequefio servicio, ni
entendiamos la gran ganancia que quiere el Sefior que ganemos, pues aun en esta
vida nos comienza a pagar, que le diéramos la voluntad al Sefior, sino cuando ya
nos lo habia pagado bien[271].

Harto haran los del mundo con tener de verdad intencién de cumplirla. Pero
vosotras, hijas, diciendo y haciendo, palabras y obras, como en realidad parece
que hacemos los religiosos; pero a veces, no sbélo prometemos darle la joya, sino
que se la ponemos en la mano y se la volvemos a quitar. Somos generosos de
momento, y después tan tacafios, que valdria més que no la hubiéramos dado con
tanta rapidez.

9. Porque todo lo que he escrito en este libro va dirigido a entregarnos
del todo al Creador, y a dejar nuestra voluntad en la suya y a desprendernos de
las criaturas, y ya sabéis lo importante que es esto, no insisto més en ello;
tan sbélo diré por qué razdédn dice nuestro buen Maestro estas palabras, como quien
sabe lo mucho que ganaremos si hacemos este servicio a su eterno Padre. Para que
nos dispongamos con mucha rapidez a llegar a la meta de este camino a beber del
agua viva de la fuente dicha[272]. Porque el Sefior nunca deja beber el agua
hasta que no le hemos en-tregado del todo nuestra voluntad, para que cumpla en
nosotros la suya. Y esto es contemplacidédn perfecta, que es lo que me pedisteis
que os escribiera.

10. Y en la contemplacidén perfecta, como ya he escrito[273], no podemos
hacer nada nosotros, ni podemos conseguirla trabajando, ni negociando, ni
haciendo nada més; més bien todo estorba e impide decir «hédgase tu voluntad»:
cimplase, Sefior, en mi vuestra voluntad de todos los modos y maneras que Vos,
Sefior mio, querdis; si queréis con trabajos, dadme fuerza y vengan; si con
persecuciones y enfermedades y deshonras y pobrezas, aqui estoy, no volveré el
rostro, Padre mio, ni es justo que vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo os dio



en nombre de todos nuestra voluntad, no os falte la mia; pero hacedme merced de
darme vuestro Reino para que yo la pueda cumplir, pues El me lo pidié, y
disponed de mi como de cosa vuestra conforme a vuestra voluntad[274].

11. ;0h hermanas mias, qué fuerza tiene esta entrega! Si se hace con la
determinacién debida, se une el Todopoderoso con nuestra pequefiez y nos
transforma en El, y consigue la unién del Creador con la criatura. Mirad si
quedaréis bien pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como sabe cémo ha de ganar
la voluntad de su Padre, nos ensefla cémo le hemos de servir.

12. Y a medida que las obras van demostrando mejor, que lo que le hemos
ofrecido no son palabras de cumplimiento, més y mads se nos une el Sefior y nos
levanta sobre todo lo del mundo, y sobre nosotros mismos para disponernos a
recibir grandes mercedes, pues no acaba de pagar en esta vida este servicio.
Tanto lo aprecia, que ni nosotros sabemos ya qué pedir, ni Su Majestad se cansa
nunca de dar.

Porque no contento con haberse unido al alma, comienza a regalarse con
ella, a descubrirle secretos, a regocijarse de que ella se de cuenta de lo que
ha crecido, y de que conozca algo de lo que El le tiene que dar.

Le va amorteciendo los sentidos exteriores para que se quede vacia, lo cual
ya es arrobamiento. Y comienza a tratarla con tanta intimidad, que no sélo le
devuelve la voluntad, que ella le habia entregado, sino que le da la suya con
ella; porque se goza el Sefior de que a veces mande el alma cumpliendo El lo que
ella le pide, como ella cumple lo que El le manda, y mucho mejor de lo que ella
le pide, porque es poderoso y puede todo lo que quiere y siempre quiere.

13. La pobre alma, aunque quiera, no puede hacer lo que quisiera, ni puede
hacer nada si no se lo dan hecho; y ésta es su mayor riqueza: quedar mas
empefiada con Dios cuanto més le sirve, y muchas veces siente la fatiga de estar
condicionada por tantos inconvenientes y dificultades y ataduras propias del
vivir en la carcel de su cuerpo, porque quisiera pagarle a Dios algo de lo mucho
que le debe. Y es bien boba de sufrir por esto; porque, aunque haga todo lo que
puede, :qué podemos pagar los que no tenemos nada que ofrecer, mas que reconocer
nuestra pequefiez, y hacer cumplidamente lo gque estd en nuestra mano, que es
entregar nuestra voluntad? Al alma gque ha llegado a este estado, todo lo que no
sea humildad, la detiene y le hace dafio, mas que provecho, porque sola la
humildad es la que puede algo; y ésta, no adquirida por el entendimiento, sino
con una clara verdad infusa que le hace comprender en un momento lo que en mucho
tiempo no hubiera podido alcanzar imaginando lo muy nada gue somos nosotros, y
lo muy mucho que es Dios.

14. Una advertencia os hago: que no creais que podréis llegar aqui por
vuestras fuerzas y por vuestras diligencias, pues o0s supera la gracia; muy al
contrario, porque si teniais devocidn, por el esfuerzo que hacéis os quedaréis
frias; sélo con simplici-dad y humildad, que ellas son las que lo arreglan todo,
decir «hé&gase tu voluntad».



Prospeccidén actual del capitulo 33

Habiendo visto el buen Jesls nuestra necesidad, buscd un medio
admirable en el que nos manifesté el amor extremado que nos tiene.

No es féacil cumplir siempre y cabalmente la voluntad de Dios. Por eso muchas
veces la queremos ignorar. Es dificil, porque nos estd exigiendo una conversidn
y renovacidédn constante: en lo personal y en lo comunitario, en lo social y en lo
eclesial. Caridad y justicia, pobreza y disponibilidad, grandes defectos o
pequenas faltas, todo lo escruta y lo exige limpio la voluntad de Dios. Dificil
para nosotros, caidos y dafiados; pero no estamos caminando solos, tenemos
compafiia, tenemos alimento, tenemos médico, tenemos medicina. Todo estd previsto
por el amor de Cristo que, como amoroso hermano, lo ha negociado con el Padre.
Vivid, predicd, se compadecid, curd, enseiid, padecid, murid y, antes de morir,
inventdé un sacramento que sdélo podia inventar Dios: la eucaristia, el memorial
vivo de su pasidén, muerte y resurrecidn. «Nuestro Salvador, en la ultima cena,
la noche en que le traicionaban, instituydé el sacrificio eucaristico, de su
cuerpo y sangre, con el cual iba a perpetuar por los siglos, hasta su vuelta, el
sacrificio de la cruz y confiar asi a su Esposa, la Iglesia, el memorial de su
muerte y resurreccidén: sacramento de piedad, signo de unidad, vinculo de
caridad, banquete pascual, en el cual se recibe como alimento a Cristo, el alma
se llena de gracia y se nos da una prenda de la gloria futura» (LG 47) No hay
mayor prueba de amor que morir por el amado. ;Qué pensar de la prueba de amor de
repetir su muerte todos los dias, todas las horas, en todos los lugares del
planeta hasta que el mundo se acabe? Es para volverse locos, si meditdra-mos a
fondo y, sobre todo, si el Espiritu viniera en nuestro socorro e iluminara
nuestras torpes inteligencias, nuestros frios y duros corazones.

No podriamos recorrer el camino con perseverancia, no tendriamos coraje
para luchar contra nuestros enemigos, no nos levantariamos de nuestras
depresiones y caidas, no podriamos permanecer fieles al amor de Cristo... si no
tuviéramos a nuestro alcance el pan de la eucaristia que «contiene todo el bien
espiritual de la Iglesia, a saber, Cristo mismo, nuestra pascua y Pan vivo por
su carne, que da la vida a los hombres, vivificada y vivificante por el Espiritu
Santo» (PO 5). El nos nutre, nos alegra, nos consuela, nos fortalece y nos
mantiene en la amistad del Amigo, al que queremos seguir hasta la cumbre del
Calvario, siempre con la vida de Dios renovada cada dia con la comunidén del
cuerpo y de la sangre de Jesus.

La contemplacién nos conduce a una reforma de vida y a una conversidn
permanente. Seriamos incapaces de seguir en la brecha sin la comida y sin la



compafiia de Dios, y sin su medicina. Por eso Jesls consiguidé del amor de su
Padre que le consintiera quedarse con nosotros. ¢Pudo hacer mds por nosotros?
¢Cémo no le hemos de amar? «La eucaristia es nuestro pan cotidiano. La virtud
propia de este divino alimento es una fuerza de unidén: nos une al cuerpo del
Salvador y hace de nosotros sus miembros para gue vengamos a ser lo que
recibimos...» (San Agustin).

La Revelacidén de Dios sdélo se completa con la de su debilidad, humillacién
y muerte en la eucaristia y en la cruz. Es la revelacién del Amor. Dios es amor.
Cae y se hunde con nosotros para buscarnos. No sélo es médico, se hace también
enfermo, ciego, leproso, sordo y mudo. Baja hasta nuestro nivel.

Capitulo 33

Tenemos gran necesidad de que el Sefior nos dé lo que pedimos en estas
palabras del padrenuestro: «Danos hoy nuestro pan de cada diax».

1. Pues entendiendo el buen Jesls lo dificil que es entregar nuestra propia
voluntad a Dios como El ha ofrecido al Padre en nuestro nombre en la peticién
anterior, y que muchas veces damos a entender que no comprendemos cual es la
voluntad del Sefior porque somos débiles y El tan piadoso, vio que hacia falta un
medio que nos fortaleciera para cumplir la voluntad de Dios, ya que nos conviene
cumplirla porque en ello estd toda nuestra ganancia.

Vio que era dificil cumplir lo ofrecido, porque si se le dice a un rico
sibarita que es voluntad de Dios que tenga cuenta de moderar su plato, para que
otros que mueren de hambre puedan comer pan al menos, dard mil razones para
demostrar que no lo entiende, y poder seguir haciendo su capricho. Y si se le
dice a un murmurador que es voluntad de Dios que quiera para su prdéjimo lo mismo
que para si, no tiene paciencia para soportarlo, ni habrd razones suficientes
que se lo hagan entender. Y si se le dice a un religioso que estd acostumbrado a
vivir libremente y a su gusto, que ha de dar ejemplo y ha de vivir lo que ha
jurado y prometido, y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y que si da
escidndalo, aunque no los quebrante del todo, peca contra ellos, y, que pues ha
prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, que eso es lo que el Seflor quiere,
y no hay manera de que lo quieran oir algunos, ¢qué ocurriria si el Sefior no
hubiera hecho lo mé&s da&ndonos el pan de la eucaristia? Serian muy poquitos los
que cumplirian esa peticidén que en nuestro nombre dirigidé el Padre de «hagase tu
voluntad» [xxxVv].



Pues habiendo visto el buen Jesls la necesidad de los hombres, buscd un
medio admirable en el que nos manifestd el extremado amor que nos tiene[275], y
en su nombre y en el de sus hermanos, hizo esta peticidén: «Danos hoy nuestro pan
de cada dia, Sefior».

Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide nuestro buen Maestro,
que nos va la vida en no pasar de corrida por ello, y tened en muy poco lo que
habéis dado, pues tanto habéis de recibir.

2. Paréceme ahora a mi, salvo otro mejor parecer, que habiendo visto el
buen Jesls que habia dado al Padre nuestra voluntad en nombre nuestro, y que nos
interesa mucho darsela, y que es muy dificil mantener lo ofrecido, por ser
nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas, y con tan poco amor y &nimo, por
que necesitdbamos ver el suyo para despertarnos, y no sdélo una vez, sino cada
dia, por eso se decidid a quedarse con nosotros.

Y como el asunto era tan grave y de tanta importancia, quiso que viniese la
decisién de la mano del eterno Padre[276]. Porque, aunque son una misma
naturaleza y JesUs sabia que lo que El hiciera en la tierra lo haria Dios en el
cielo y lo tendria por bueno, pues su voluntad y la de su Padre son una, es
tanta la humildad del buen Jesus, que quiso pedir licencia, porque ya sabia que
era amado por el Padre y que se deleitaba en E1[277]. Habia entendido bien que
era mayor sacrificio pedir quedarse con nosotros que pedir la muerte que le
habian de dar, y las deshonras que habia de padecer, pues ya las conocia.

3. Pues ¢habréd algun padre, Sefior, que habiéndonos dado a su hijo, y
habiéndolo tratado tan mal quisiera consentir que se quedara con nosotros cada
dia a padecer? Seguramente ninguno,

Sefior, mds que el vuestro: bien sabéis a quien pedis[278].

iOh, vadlgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del Padre! Aun
no me espanto tanto del amor del buen Jesus, porque, como ya habia dicho «hagase
tu voluntad», la habia de cumplir como quien es. ;Si, gque no es como nosotros!
Pues como sabe que cumple la voluntad del Padre amandonos como a Si mismo, iba
buscando el modo de cumplir con mayor plenitud el mandamiento del amor, aunque
fuera a costa suyal[279].

Mas Vos, Padre eterno, ¢;cémo lo consentisteis? Por qué queréis ver cada
dia en tan ruines manos a vuestro Hijo? Una vez que quisisteis y consentisteis
que estuviese en tales manos, ya veis cémo lo dejaron. ;Cdémo puede vuestra
piedad ver que cada dia le hagan injurias? ;Y cuéantas se deben de hacer hoy a
este Santisimo Sacramento! {En cuédntas manos enemigas suyas le debe de ver el
Padre! ;Cudntos desacatos causados por estos herejes!

4. ;0h Sefior eterno! ;Cémo aceptédis tal peticidédn? ;Cémo la consentis? No
miréis el amor de vuestro Hijo, que a cambio de hacer cumplidamente vuestra
voluntad y de servirnos a nosotros, se dejard hacer pedazos cada dia. Vos 1lo
habéis de mirar, Sefior mio, ya que a vuestro Hijo no se le pone ninguna
dificultad por delante que no pase por ella, y ¢por qué todo nuestro bien ha de
venirnos a costa suya? ¢Porque calla a todo y no sabe hablar en su favor sino en



el nuestro? Pues ¢no ha de haber quien hable por este amantisimo Cordero? Dadme
licencia, Sefior, para que hable yo, ya que Vos quisisteis dejar a vuestro Hijo
en nuestras manos, y permitidme que os suplique en su favor, ya que tan de veras
os obedecid y con tanto amor se nos dio[280].

He observado que sélo en esta peticiédn duplica las palabras, porque primero
dice y pide que nos deis nuestro pan de cada dia, y después repite «dénosle hoy,
Sefior». Pone también delante a su Padre, como diciéndole que, ya que una vez nos
lo dio para que muriera por nosotros, pues que ya es nuestro, que no nos lo
quite hasta que se acabe el mundo, y que deje que nos sirva aqui cada dia. Que
esto os enternezca el corazdn, hijas mias, para amar a vuestro Esposo, pues no
hay esclavo que de buena gana diga que lo es, y el buen JesUs parece que se
honra en ello.

5.;0h Padre eterno! jCudnto merece esta humildad de vuestro Hijo! ¢Con qué
tesoro podemos comprar a vuestro Hijo? Venderle ya sabemos que por treinta
dineros[281]; mas para comprarlo ninguin precio es suficiente. Como se hace uno

con nosotros por nuestra naturaleza humana y como es sefior de su voluntad, le
recuerda al Padre que, como es suya, nos la puede dar; y por eso dice «el pan
nuestro». No hace diferencia entre El y nosotros, somos nosotros quienes la
hacemos de El para no entregarnos cada dia a Su Majestad. No nos separemos de
El, pues, porque uniendo nuestra oracién a la suya tendria mérito ante Dios para
alcanzar lo que pedimos[282].

Prospeccidén actual del capitulo 34

Mas si no hacemos caso de El, sino que apenas lo hemos recibido nos
separamos de El y nos vamos a buscar otras cosas inferiores, ¢qué ha de hacer?

Con la agudeza con que ven los misticos las realidades, se detiene Teresa en el
misterio de la eucaristia y le dedica otros dos capitulos, el siguiente y el 35,
que, con el 33, forman un opusculo-tratado de la eucaristia. Porque ella es el
corazdédn de la Iglesia, el centro y culminacidén de la santificaciédn, cuya
recepcién nos hace participar realmente del Cuerpo del Sefior y nos eleva a la
comunién con El y con los hermanos: «Porque el pan es uno, somos muchos un solo
cuerpo, pues todos participamos del mismo pan» (1Cor 10,17) (LG 17). Insiste,
como veremos leyendo atentamente el capitulo, en la accidén de gracias



eucaristica, para la que recomienda el ejercicio de las virtudes teologales, y
exhorta a no desaprovechar el tiempo en que sacramentalmente estd en nosotros el
Sefior. Los autores espirituales sefialan este momento como el mas santificante de
nuestra jornada, la préactica de piedad méds importante y, por consiguiente, hay
que consagrarle los mejores cuidados. Garrigou Lagrange aporta el caso de una
persona a quien le parece muy corto el tiempo dedicado por la comunidad a la
accién de gracias.

Contrasta hoy la frecuencia de comuniones con la poca entrega de los
cristianos, puesta en evidencia en la escasez de vocaciones y en la poca
coherencia en la practica de las virtudes evangélicas. Pero también es visible
el tiempo tan escaso que se dedica a la accidén de gracias después de 1la
comunién. «Por eso hay entre vosotros muchos enfermos y débiles en la fe, y
mueren muchos» (1Cor 11,30). Asi como el manjar fisico no produce su
incorporacién sbélo por su masticacidn, sino que es necesaria su absorcidn y
asimilacidén, la eucaristia no produce sus efectos divinos de cristificaciédn,
deificacidén y trinitacidn, sino por su atento y cristiano detenimiento en la
sobremesa eucaristica. En la comida con que alimentamos la vida bioldégica el
corte de digestidén es muy peligroso. En la comida eucaristica el corte de
digestidén ocurre cuando se interrumpe la accidén de gracias sin haber
aprovecha-do aquel momento precioso de la visita y presencia de Cristo. ¢Quién
recibird a un personaje en su casa y lo dejarad solo en la sala de visitas, con
una revistas a mano para que se entretenga? No se concibe esta incorreccidén. Sin
embargo hoy se dice, ¢dar gracias de dar gracias? Pues si, es necesario dar
gracias porque hemos podido dar gracias, es decir, porque el Sefior ha venido a
visitarnos y a enriquecernos en la eucaristia. «Muchas almas de vida interior
nos han manifestado el dolor que sentian al ver salir en tropel a la mayoria de
los fieles inmediatamente después de la misa en que habian comulgado. Si esto
continta asi, habrd muchas comuniones, pero pocos verdaderos comulgantes», ha
escrito el padre Garrigou-Lagrange.

«El decaimiento se debe también al descrédito doctrinario de que ha sido
objeto la poscomunidén personal por liturgistas aberrantes, secundados por
comportamien-tos pastorales de rechazo y hasta de prohibicidén», ha escrito
Llamera. Pero esto viene de lejos. En la Mediator dei, ya Pio XII, amonestaba:
«Se alejan del recto camino de la verdad, los que ateniéndose més a la palabra
que al sentido, afirman y enseflan que, acabado el Sacrificio, no se ha de
continuar la accidédn de gracias, no sbd6lo porque el mismo sacrificio del altar es
de por si una accidén de gracias, sino también porque pertenece a la piedad
privada y particular de cada uno y no al bien de la comunidad. La misma
naturaleza del sacramento reclama la accidén de gracias para que su percepcidn
produzca en los cristianos abundancia de frutos de santidad y todos gocemos méas
abundantemente los supremos tesoros de que tan rica es la eucaristia. Ha
terminado la reunidén publica de la comunidad, pero conviene que cada uno, unido
con Cristo, no interrumpa el cantico de alabanza... Tan lejos estd la sagrada
liturgia de reprimir los intimos sentimientos, que mds bien los reanima y
estimula». Comenta Llamera: «Los epigonos pastora-listas del liturgismo llevan
las consecuencias al plano ejecutivo y, no sbélo desaconsejan a los fieles la
prolongacidén personal de la poscomunidén, sino que la impiden con frecuencia
impositivamente, apremidndoles a salir del templo, finalizada la misa».
Sentencia Von Balthasar: «Con dos minutos de silencio después de la comuniédn,
;coémo se puede satisfacer la necesidad elemental del alma de la paz de Dios, del
didlogo de corazén con E1? Y ¢quién, después de recibida la comunién, puede
realizar de tal manera los significados de la sagrada comunidén?». «Desde ya hace
muchos afios la accidén de gracias después de la misa se hace y no se hace, se
hace poco...; debéis dar tiempo al sacramento eucaristico, especialmente en este
momento de después de la misa», ha dicho el padre Vicente de Couesnongle,



general de los Dominicos. En la Mediator dei, Pio XII afirma: «Jesucristo,
después de recibido en la comunidén, permanece sacramentado con accidn
'presentisima' en el comulgante», no se puede dejar solo al Sefior vivo y
resucita-do, que viene con los manos repletas de sus dones a cristificar-nos, a
concrucificarnos y a divinizarnos con El, por El y en El, y este es el momento
de disponernos para no bloquear la accidén de su gracia, y para posibilitar su
aumento y el de las virtudes teologales, de las morales infusas y de los dones
del Espiritu Santo, que son los que dan la medida de nuestra vida cristiana. Es
el momento cumbre, purificativo y acrisolador en que Cristo nos moldea en su
corazdn. Santa Teresa, con la experiencia que le da el haber recibido en 1la
comunidén las mercedes mas excelsas, como la visidén de la humanidad de Cristo
(Vida 28,8), la de la Trinidad, (Cuentas de conciencia 14 y 36 y su desposorio
con Cristo, Ib 25), nos exhorta a apreciar mds y mejor el banquete eucaristico y
su accidén de gracias, porque «hay grandes secretos en lo interior cuando se

comulga» (Ib 43). Hay que aprovechar, pues, al médximo, los frutos del sacramento
de piedad, signo de unidad, vinculo de caridad, en el cual se como a Cristo, el
alma se llena de gracia y se nos da una prenda de la gloria futura» (SC 47). No

debe influir para abreviar la accidén de gracias ni la aridez y la sequedad, ni
la falta sensible de devocidn, pues en el campo de la fe no es esencial el
sentimiento y es un craso error querer medir la inmensidad de la accidén de Dios
con la intensidad de nuestro sentimiento. Dificilmente se revelard Cristo amigo
a los apresurados en salir, que le dejan por sus ocupaciones o recreos. Si
comiéramos con discernimiento también se robusteceria nuestra fraternidad, como
miembros felices de la familia divina.

Capitulo 34

Prosigue hablando de la eucaristia. Doctrina muy buena para después de
haber recibido el Santisimo Sacramen-to.

1. Pues en esta peticidén «de cada dia» nos manda JesUs que pidamos el pan
de la eucaristia para siempre, para hoy aqui en la tierra, y para mafiana en el
cielo. Estando yo pensando por qué el Sefior, después de haber dicho «el pan de
cada dia», volvid a decir: «Danoslo hoy, Sefior», me parecid que era porque le
poseemos en la tierra y le poseeremos también en el cielo, si aqui nos
aprovechamos bien de su compafiia, pues para eso se queda con nosotros, para
ayudarnos y animarnos y sustentarnos para cumplir esta voluntad gque hemos dicho
que se cumpla en noso-tros[xxxvi].



2. Cuando decimos «danos hoy», me parece que pedimos este pan para un dia,
que es para mientras dure el mundo, no mas. ;Y qué bien dicho estd decir un dia!

Y los desventurados que se condenan y no le gozaradn en la otra vida si se
dejan vencer en el combate, no es por culpa del Sefior, pues El no deja de
animarlos hasta el fin de la batalla; no tendrdn razones para disculparse, ni
podrén quejarse porque les quitd el «pan» cuando mas lo necesitaban. Y asi le
dice su Hijo al Padre, que ya que este mundo no dura més que un «dia», que le
deje pasarlo a nuestro servicio; pues ya que Su Majestad nos lo dio y lo envid
al mundo por su sola voluntad, El quiere ahora por la suya propia no
desampararnos, sino quedarse aqul con nosotros para mayor gloria de sus amigos vy
pena de sus enemigos; le pide al Padre que se lo conceda, pues esta vez sbélo le
pide que le conceda quedarse «hoy»; que al darnos este pan sacratisimo para
siempre, Su Majestad nos lo dio como sustento y mand de la humanidad, donde
hallamos lo que queremos, y Si no es por nuestra culpa, no moriremos de hambre,
pues el alma encontrard en el Santisimo Sacramento todas las formas de sabor y
de consolacidén que quisiere comer[283]. No hay carencia ni trabajo ni
persecucién que no sea facil de pasar si comenzamos a gustar de sus consue-los.

3. Pedid vosotras, hijas, con este Sefior al Padre que os deje «hoy» a
vuestro Esposo[284], para que no os vedis en este mundo sin El; que baste para
templar tan gran contento de tenerlo entre nosotros, haberse quedado tan
disfrazado en los accidentes de pan y vino, que ya es harto tormento para quien
no tiene otra cosa que amar ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte y
que o0s prepare para recibirle dignamente.

4. De otro pan no tengdis cuidado las que muy de veras os habéis abandonado
en la voluntad de Dios; quiero decir que no os preocupéis de otro pan durante la
oracidén, en la que os ocupdis de cosas més importantes, que ya tendréis tiempo
para trabajar y ganaros la comida[285]. Mas tened cuidado de que nunca gastéis
el cerebro con la preocupacidén del trabajo y de la comida[286]; sino procurad
que trabaje el cuerpo, pues es justo gque procuréis sustentaros, y descanse el
alma. Dejad ese cuidado, como extensamente he dicho, a vuestro Esposo, que El lo
tendra siempre[287].

5. Si un criado se pone al servicio de un sefior, debe tener cuidado de
contentar a su sefior en todo; mas el sefior estd obligado a dar de comer al
servidor mientras esté en su casa, a menos que el sefior sea tan pobre, que no
tenga para si ni para el criado. No es ese nuestro caso, pues el Sefior siempre
es y serd rico y poderoso. Y no estaria bien que el criado fuese pidiendo por
ahi de comer, sabiendo que su amo tiene cuidado de darle de comer y lo ha de
tener. Con razén le dird el amo al criado que se ocupe él en servirle y en cémo
le complaceréd, que por estar preocupado por lo que no lo ha estar, no hace cosa
a derechas.

Asi que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir el pan material;
nosotras pidamos al Padre eterno que merezcamos recibir nuestro pan celestial de
tal manera que, ya que los ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle por
estar tan escondido, se descubra a los del alma y se les de a conocer, que éste
es otro alimento de contentos y regalos que sustenta la vida.



6. ¢Pensdis que no es alimento incluso para los cuerpos este santisimo
manjar, y gran medicina aun para los males corporales? Yo sé que lo es, y
conozco a una persona con grandes enfermeda-des[288], que estando muchas veces
con graves dolores, se le quitaban como con la mano cuando comulgaba y quedaba
buena del todo[289]. Esto muy a menudo, y en enfermedades muy conocidas que no
podian ser fingidas, a mi parecer.

Y porque las maravillas que hace este santisimo pan en los que dignamente
lo reciben son muy notorias, no digo muchas que podria decir, que le han
sucedido a esta persona de la que estoy hablando, pues yo lo podia saber y sé
que no miente. Mas a esta persona le habia dado el Sefior tan viva fe, que cuando
oia decir a algunas personas que quisieran haber vivido cuando Cristo nuestro
bien estaba en el mundo, se reia por dentro, pareciéndole que, teniéndolo tan
verdaderamente en el Santisimo Sacramento como entonces, que ;qué mas les daba?

7. Mas sé de esta persona que, aunque no era muy perfecta du-rante muchos
afios, procuraba avivar la fe para desocuparse todo lo que podia de todas las
cosas exteriores cuando comulgaba, y entraba con el Sefior, pues creia que
verdaderamente entraba El en su pobre posada. Procuraba recoger los sentidos
para que todos entendiesen tan gran bien y no impidieran al alma que
profundiza-ra en su conocimiento. Se imaginaba que estaba a sus pies como la
Magdalena, como si con sus ojos corporales la viera en casa del fariseo[290]; vy
aunque no sintiera devocién, la fe le decia que estaba bien alli.

8. Porque si no queremos hacernos los bobos y cegar el entendimiento, esto
es lo que sucede, sin lugar a dudas; no es una representacidén de la imaginacidn,
como la que hacemos cuando imaginamos al Sefior en la cruz, O en otros misterios
de la pasidén, y reconstruimos dentro de nosotros lo que pasd. En la eucaristia
se realiza ahora la pasidén verdaderamente[291], y no hay necesidad de ir a
buscar al Sefior en otro lugar méds lejano; por eso, ya que sabemos que mientras
permanecen los accidentes del pan estd con nosotros el buen Jests, acerquémonos
a El. Pues si cuando iba por el mundo sélo con tocar sus ropas sanaba[292] a los
enfermos, ¢por qué hemos de dudar que hard milagros estando tan dentro de
nosotros, si tenemos fe, y nos dard lo que le pidamos, pues estd en nuestra
casa? Pues no suele Su Majestad pagar mal la posada si le hacen buen hospedaje.

9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, pensad que es que no nos
conviene, porque verle glorificado, o como cuando andaba por el mundo pertenece
a un nivel de vida diferen-te; ninguna persona lo podria soportar con las flacas
fuerzas humanas, ni habria mundo, ni quien quisiere vivir en él; porque viendo
esta Verdad eterna, se veria que todas las cosas de las que en este mundo
hacemos caso, son mentira y engafio. Ademés, si viéramos tan gran majestad, ¢cdémo
se atreveria una pecadorcilla como yo, que tanto le he ofendido, a estar tan
cerca de El? Debajo de aquel pan estd tratable; porque si el rey se disfrazara
no nos intimidaria conversar con él sin tantos miramientos y respeto; parece que
viene obligado a soportar nuestra llaneza, pues se ha disfrazado. jQuién se
atreveria, si le viéramos con tan gran majestad, a acercarse a El con tanta
tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones!



10. ;Oh, cémo no sabemos lo que pedimos, y cémo lo mird mejor su sabiduria!
Porque a los que El ve que se han de aprovechar de su presencia, El se les
descubre; que aunque no le vean con los ojos corporales, tiene muchos modos de
manifestarse al alma por grandes sentimientos interiores y por diferentes
caminos. Permaneced con El de buena gana; no perdadis tan buen momento de
negociar con El, como es el tiempo después de haber comulgado[293].

Si la obediencia os manda, hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con
el Sefior; pues si enseguida pensédis en otra cosa y no hacéis caso y no tenéis en
cuenta que estd dentro de vosotras, ¢cdmo se os ha de dar a conocer? Este, pues,
es buen tiempo para que os ensefie nuestro Maestro, y para que le escuchemos y le
besemos los pies porque nos ha querido ensefar, y para que le supliquéis que no
se vaya de vuestra companiia[294].

11. Si habéis de pedir esto cuando estdis mirando una imagen de Cristo, me
parece una boberia dejar a la misma persona para mirar su retrato. ¢No seria una
necedad que viniera una persona muy querida a vernos, y, en vez de hablar con
ella, estuviéramos conversando todo el rato con el retrato?

:Sabéis para cuando es muy provechosa la imagen? Para cuando estéd ausente
la misma persona, o quiere hacernos ver que estd lejos con muchas sequedades, es
gran regalo ver una imagen de quien con tanta razén amamos[295]. Yo quisiera
verla en cada sitio que volviera los ojos. ¢En qué mejor cosa, ni mas gustosa a
la vista, la podemos emplear que mirando a quien tanto nos ama y a quien tiene
en si todos los bienes?[296] Desventurados de estos herejes que han perdido por
su culpa esta consolacién, con otras muchas.

12. Cuando acabéis de recibir al Sefior, como tenéis a la misma persona
delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y mirad al
corazdn; que yo os digo, y otra vez lo digo, y muchas mas veces lo quisiera
decir, que, si os acostumbrdis a hacer esto siempre que comulguéis y procurédis
tener conciencia de que es bueno gozar a menudo de este bien, aunque viene
disfrazado, no lo vendrd tanto que no se os de a conocer de muchas maneras,
segln el deseo que tengdis de verle; y tanto lo podéis desear que se os descubra
del todo[297].

13. Mas si no hacemos caso de El, sino que en cuanto lo hemos recibido nos
apartamos de El a buscar otras cosas mas inferiores, ¢qué ha de hacer? ¢Nos ha
de traer a la fuerza a que le veamos porgue se nos quiere dar a conocer? No, que
no le trataron tan bien cuando dejé que le vieran todos manifiestamente y les
decia claro quién era, y fueron muy pocos los que le creyeron. Por eso harta
misericordia nos hace a todos cuando quiere Su Majestad que entendamos que es El
el que estd en el Santisimo Sacramento. Mas sdélo quiere que le vean
manifiestamen-te, y sélo quiere comunicar sus grandezas y dar sus tesoros a los
que ve que le desean mucho, porque éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os
digo que quien no lo sea, y no lo llegue a recibir como amigo, haciendo todo 1lo
que estd de su parte y nunca le importune, a ese tal no se le manifestard. No ve
la hora de haber cumplido lo que manda la Iglesia, cuando ya se va de su casa y
procura echarle fuera. Este tal, ocupado en otros negocios y ocupaciones y



preocupaciones del mundo, parece que lo mas rapidamente que puede, se da prisa
para que no le ocupe la casa su Sefior.

Prospeccidén actual del capitulo 35

Cuando no comulguéis, hijas, ni oigdis misa, podéis comul-gar
espiritualmente, que es de grandisimo prove-cho.

Lo més importante de la comunidén eucaristica, con serlo tanto, no es la
presencia fisica de la humanidad de Cristo, sino el aumento de gracia que
produce, segun la disposicidén del comulgan-te, que es el elemento gue aumenta en
nosotros la unidén con JesUs. Y que obra en nosotros la transformacidén de nuestra
vida haciéndola semejante a Cristo, que en la eucaristia sustancial y
sacramentalmente, esta inmolado y, por consiguiente, de sus llagas dimana a los
cristianos comulgantes, gracia configurativa victimal, por la que Cristo
contintia en nosotros su vida redentora por el dolor, la humillacién y la muerte
en su debilidad de hombre y potencia resucitada y resucitadora de Dios. Y como
dice Pablo VI, «en la eucaristia se ofrece a los cristia-nos la posibilidad de
dar al calvario cotidiano de sufrimientos, incomprensiones, enfermedades y
muerte, la dimensidén de una oblacidén redentora que asocia el dolor de las
personas a la pasidén de Cristo, encaminando la existencia de cada uno a la
inmolacién en la fe que, en su Ultima plenitud, se abre a la mafiana pascual de
la resurreccidén».

Pero estos efectos pueden conseguirse también por el influjo de su potencia
operativa en la comunién espiritual, es decir, en el deseo de recibir la
comunibén que tengamos y alimentemos.

La comunidén espiritual se puede recibir, ademds de en la participaciédn en
la misa, cuando no se puede comulgar, en la hora del dia que el alma lo desee vy,
si al principio cuesta por falta de costumbre, adquirida la costumbre, se
reciben tantos frutos cuanta intensidad tiene el amor que desea la unidén con el
Sefor.

A partir del numero 3 refleja la situacidén de su tiempo en el que los
sagrarios eran profanados por los herejes, de donde dimana tanto dolor para su
alma. La respuesta suya fue la inauguracién de nuevos sagrarios, lo que le
ocasionaba gran alegria. La presencia de Cristo sacramentado en el mundo es una
fuente inagotable de bienes para la humanidad y para toda la creaciédn.



Capitulo 35

Termina el tema de «danos hoy nuestro pan de cada dia» con una
exclamacidén al Padre eterno.

1. Me he extendido tanto en este tema, aunque habia hablado ya, al tratar
la oracidén de recogimiento, de cuédn necesario es entrar en nuestro interior para
estar a solas con Dios, porque es una condicidén muy importante[xxxvii]; y cuando
oigédis misa, hijas, y no comulguéis sacramentalmente, podéis comulgar
espiritualmen-te, que es de grandisimo provecho, y recogeos también después
interiormente, porque con esto se imprime mucho el amor de este Sefior; porque, a
quien se prepara para recibir, jaméds deja de dar, de muchas maneras que no
entendemos.

Si nos acercamos al fuego, por muy grande que sea, pero nos desviamos y
escondemos las manos, mal nos podemos calentar, aunque recibimos més calor que
si estamos donde no hay fuego; en cambio si nos queremos acercar a El y el alma
estd dispuesta, es decir, con deseo de perder el frio, y estd alli un rato,
queda con calor para muchas horas[298].

2. Pues mirad, hermanas, que si cuando comenzdis a practicar la comunidn
espiritual y el recogimiento posterior no os encontrdis a gusto —que puede ser
porque el demonio os encoja el corazdn y 0OS cause congoja, porque sabe que esto
produce mucho dafio—, el mismo demonio os hard pensar que en otras cosas
encontrais mas devocidn que en la eucaristia. Pero vosotras no la dejéis; aqui
comprobard el Sefior lo que le queréis.

Acordaos de que hay pocas almas que le acompafien y le sigan en los
trabajos; pasemos algo por El, que Su Majestad os lo pagard. Y acordaos también
de tantas personas que no s6lo no quieren estar con El, sino que le faltan al
respeto echandoselo de encima. Suframos algo por El para que vea que tenemos
deseo de verle.

Y yva que todo lo sufre y sufrird por encontrar al menos un alma que le
reciba y lo tenga en si con amor, sea ésta la vuestra; porque si no hubiera
ninguna, con razén el Padre eterno no le hubiera consentido gquedarse con
nosotros; pero es tan amigo de amigos y tan sefior de sus siervos, que, como ve
la voluntad de su buen Hijo, no le quiere impedir obra tan excelente, en la que
tan cumplidamente demuestra el amor que tiene a su Padre[299].



3. Pues, Padre Santo que estéds en el cielo, ya que queréis y aceptéais el
sacrificio de vuestro Hijo, y estd claro que no habiais de negar algo que tanto
nos conviene a nosotros, alguien ha de haber, como dije al principio[300], que
hable a favor de vuestro Hijo, pues El nunca se defendié.

Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento siendo las que somos; mas
confiadas en que nos manda el Sefior que pidamos, en cumplimiento de esta
obediencia y en nombre del buen Jesus, supliquemos a Su Majestad que, ya que no
le ha quedado nada por hacer concediendo a los pecadores tan gran beneficio como
éste, quiera Su Majestad y se sirva poner remedio para que no sea tan
maltratado; y ya que su santo Hijo nos dio un medio tan bueno para que le
podamos ofrecer muchas veces en sacrificio, que valga tan precioso don para que
se detenga tan grandisimo mal y tantas profanaciones como se hacen entre los
luteranos en los lugares sagrados donde moraba este Santisimo Sacramento,
dejando deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes y suprimidos los
sacramentos [301].

4. Pues jqué es esto mi Sefior y mi Dios! O dad fin al mundo, o poned
remedio a tan gravisimos males; que no hay corazdn que lo sufra, aun de los que
somos ruines. Os suplico, Padre eterno, que no lo sufrdis ya Vos; atajad este
fuego, Seflor, que si queréis, podéis. Mirad que aln estd en el mundo vuestro
Hijo; por respeto a El cesen cosas tan feas y abominables y sucias; pues su
hermosura y limpieza no merece vivir en casa donde hay cosas semejantes([302].

No lo hagédis por nosotros, Sefior, que no lo merecemos; hacedlo por vuestro
Hijo. Pues no nos atrevemos a suplicar que no se quede con nosotros. ¢Qué seria
de nosotros? Que si hay algo que aplaca vuestra Justicia, es tener en el mundo

tal prenda[303]. Pues algun medio ha de haber, Sefior mio, pdéngalo Vuestra
Majestad.
5. 0Oh mi Dios, quién pudiera importunaros mucho, y haberos servido mucho,

para poderos pedir tan gran merced en pago de mis servicios, pues no dejais
ninguno sin paga! Mas yo no os he servido, Sefior; antes, quizé& soy yo la que os
he enojado de manera que por mis pecados vengan tantos males.

Pues ;qué he de hacer, Creador mio, sino presentaros este pan sacratisimo,
y aunque nos lo disteis, volvéroslo a entregar y suplicaros, por los méritos de
vuestro Hijo, que tan merecido lo tiene, me hagdis esta merced? Ya, Sefior, haced
ya que se sosiegue este mar; no navegue siempre entre tanta tempestad esta nave
de la Iglesia, y sélvanos, Sefior mio, que perecemos[304].



Prospeccidén actual del capitulo 36

Hubiera podido el buen Jesls decirle al Padre: perdo-nadnos, Sefior,
porque hacemos mucha penitencia, o porque rezamos mucho y ayunamos, y porque lo
hemos dejado todo por vos, y porque os amamos mucho, y porque perderiamos la
vida por vos..., Y s6lo dijo «porque perdonamos».

El cristiano tiene el mandato de Jesus de ser perfecto como el Padre celestial
es perfecto. Y la perfeccidén del Padre consiste en su bondad con sus criaturas,
pues hace salir el sol sobre buenos y malos y hace llover sobre los campos de
los justos y sobre los de los injustos (Mt 5,45). El cristiano, pues, debe
imitar al Padre en la bondad y en la misericordia. Jesus ensefié en la pardbola
del siervo inicuo cdémo hay que practicar la misericordia, perdonando. «¢No
debias tu también haberte apiadado de tu compafiero, como yo me apiadé de ti?»
(Mt 18,33). A los fariseos les increpaba, con palabras del Antiguo Testamento:
«misericor-dia quiero y no sacrificios». Quiere JesUs que sus discipulos sean la
imagen del Padre misericordioso, prolongacién de su bondad y compasién, como El
lo ha sido y lo es del Padre. «Tengo compasidén de esta gente, porque estdn como
ovejas sin pastor». En 1944 dijo Jesus a Gabrielle Bossis: «Aprende de mi
misericordia». Y el 9 de marzo de 1939: «Sé toda suavidad con el prdéjimo». Y
escribe Gabrielle: «Yo meditaba sobre lo que seria la suavidad con el prdéjimo.
Es la bondad de la sonrisa, de tu ademadn, con una gran sencillezx».

Santa Teresa habia vivido la diferencia de clases en su monasterio de la
Encarnacién durante veintisiete afios. Vio alli dos modos diferentes de vivir:
habia monjas ricas y monjas pobres, celdas pequefias y celdas grandes con
capacidad para tener servicio y familiares, diferencias de vestidos y hasta
compraven-ta de las celdas. En su reforma suprime toda diferencia, origen de
disensiones y envidias y escalafones. Y propone la humildad, que llega, como en
este capitulo nos dice, a perdonar las injurias, imitando a Cristo, que perdibd
su honra, siendo humillado hasta la muerte. Y se fija, mas que en injurias
graves que perdonar, en pequefleces ordinarias, gque no merecen el nombre de
injurias. En los tiempos modernos hemos visto a santa Teresa del Nifilo Jesus,
perdonar a su madre priora que la habia hecho sufrir mucho en su enfermedad, y
tener delicadezas con ella en sus momentos criticos.

El perddén de las injurias, la misericordia, el ser reflejo del Padre en
medio de la comunidad, es la piedra de toque para discernir la contemplacidn
genuina. No os fiéis de vuestros pretendidos carismas en la oracidén si no
perdondis de corazbén y en la realidad. Perdonar es comprender la fragilidad y
pobreza de la naturaleza humana, tan despistada, que tantas veces no dice lo que
piensa, o no piensa lo que dice y, después, por falta de educacidén y, tal vez
por timidez, o por poca delicadeza conse-cuencia de su falta de cultivo y de su
rudeza, no ve la necesidad o la oportunidad de humillarse pidiendo perdén u
ofreciendo disculpas. El1 Padre quiere ver en nosotros el rostro de su Hijo



amado, su compasién y su bondad...Como también nosotros perdona-mos a los que
nos ofenden. Este «como» no es el uUnico en la ensefianza de Jesus: Sed perfectos
«como» vuestro Padre celes-tial. Sed misericordiosos «como» vuestro Padre
celestial. Amaos «como» yo os he amado. «Venid, benditos de mi Padre, porque
tuve hambre y me disteis de comer... Cuando lo hicisteis a uno de estos
pequefiuelos, a mi me lo hicisteis...» Jests nos confia a unos a las manos de los
otros y es El quien garantiza el socorro de nuestra pobreza en la comunidad.
Pero observar el mandamiento del Sefior es imposible si se trata de imitar desde
fuera el modelo divino. Se trata de una partici-pa-cién vital y nacida del fondo
del corazdén, en la santidad, en la misericordia y en el amor de nuestro Dios.
S6lo el Espiritu, que es nuestra vida, puede hacer nuestros los mismos
sentimientos de Cristo Jests. Asi, la unidad del perddén se hace posible,
«perdondndonos mutuamente como nos perdond Dios en Cristo... El perddn es cumbre
de la oracidén cristiana; el don de la oracidén no puede recibirse méds que en un
corazdbédn acorde con la compasidén divina» (Catecismo de la Iglesia Catdlica 2842,
2844) .

También se lamenta Teresa de los honores en los monasterios, como origen de
rebeldias y de agravios. No hace mucho tiempo existia en la Iglesia la
posibilidad de optar a ciertos cargos y prebendas, mediante oposiciones y
concursos, como en la sociedad secular. Esto, que ya no se da, tenia un lado
positivo: propicia-ba el estudio. Puede que lo mejor sea enemigo de lo bueno.
Ahora, todo en manos de los superiores, exige una rectitud e independen-cia de
éstos, que no es facil mantener, dada la fragilidad humana ante las influencias
y grupos de presidn, dispuestos a aprovechar cualquier fallo de personalidad.

Capitulo 36

Sobre las palabras del padrenuestro: perdona nuestras ofensas.

1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con el manjar celestial de la
eucaristia todo nos es féacil, si no lo hacemos dificil por nuestra culpa, y que
podemos cumplir muy bien lo que le hemos dicho al Padre de que se cumpla en
nosotros su voluntad, le dice ahora que nos perdone nuestras ofensas, pues
nosotros también perdonamos. Y asi, prosiguiendo la oracidédn que nos ensefia, dice
estas palabras: «Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a
los que nos ofenden»[xxxviii].



2. Miremos, hermanas, que no dice: «como también nosotros perdonaremos»;
para que entendamos que, quien pide un don tan grande como el de la peticiédén
anterior, y quien ya ha puesto su voluntad en la de Dios, ya debe haber
perdonado; y por eso dice: «como también nosotros perdonamos». Asi que, quien de
veras haya dicho al Sefior: «hédgase tu voluntad», debe haber perdonado a los que
le han ofendido, al menos con la determinacidn.

Asi comprenderéis cémo los santos se alegraban de las injurias y
persecuciones, porque tenian algo que ofrecer al Sefior cuando le pedian perddn.
;Qué hard una pobre como yo, que tan poco ha tenido gque perdonar y tanto tiene
que se le perdone? Muy de admirar es esto hermanas; que una cosa tan grave y de
tanta importancia como que nos perdone nuestro Sefior nuestras culpas, que
merecian fuego eterno, se nos perdone con tan poca cosa como es que perdonemos;
y aun de esta pequefiez tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis,
Sefior, de perdonar; aquili cabe bien vuestra misericordia[305]. Bendito sedis Vos,
que tan pobre me sufris, que lo que vuestro Hijo dice en nombre de todos, por
ser yo tal y tan sin caudal, me he de quedar con deuda.

3. Mas, Seflor mio, ¢habrd algunas personas de mi compafiia que no hayan
entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que recuerden esto y
no hagan caso de unas cositas que llaman agravios, que parece que hacemos casas
de pajitas, como los nifios, con estos puntos de amor propio. ;Oh, vadlgame Dios,
hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y en qué consiste perder la honra!
Ahora no hablo con vosotras, que harto mal seria no haber entendido ya esto,
sino conmigo el tiempo que estimé la honra sin entender lo que era; pensaba como
la gente. jOh, de qué cosas me agraviaba, de las que ahora me averglienzo! Y,sin
embargo, no era de las que méds se fijaban en estos puntos de pundonor. Mas
erraba como todas en lo mas esencial, porque no miraba yo ni hacia caso del
honor que tiene algtn provecho, porque éste es el que aprovecha al alma. Y qué
bien dijo quien dijo, «que honra y provecho no pueden estar juntos»; aungque no
sé si lo dijo para esta oportunidad. Pero es asi al pie de la letra, porque,
provecho del alma y esto que el mundo llama honor, nunca pueden estar juntos.
iQué cosa tan espantosa es cuan al revés anda el mundo! Bendito sea el Sefior que
nos sacd de é1[306].

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; también
inventa sus honores en los monasterios e impone sus leyes, por las que suben y
bajan en honores como los del mundo. Los intelectuales ponen su vanidad en sus
grados, aunque esto no lo sé, y asi quien ha conseguido ensefiar teologia, no ha
de ser removido a ensefiar filosofia, pues el honor consiste en ascender y no
descender. Y si se lo manda la obediencia, se consideraria ofendido y habria
partidarios que se pondrian de su parte, porque lo considerarian como afrenta; vy
en seguida el demonio encuentra razones para sostener que tiene razdn para
sublevarse invocando la ley de Dios.

Y entre nosotras, la que ha sido priora ha de quedar inhabilitada para otro
oficio inferior; y hay que distinguir a la que es mas antigua, y esto no se
olvida, y nos parece que merecemos con ello, porque lo manda la Orden.

5. Es cosa para reir, o mejor para llorar. Si, que no manda la Orden que no
tengamos humildad; manda que haya orden; mas yo no he de estar tan preocupada en



cosas de mi estima, que tenga tanto cuidado en este punto del reglamento como en
otros puntos del mismo mas importantes, que quizd observamos con menos
perfeccidn; no pongamos nuestra fidelidad en estas nimiedades; que otras lo
miraradn por mi, si yo me descuido.

El caso es que, como estamos inclinadas a subir, aunque por aqui no
subiremos al cielo, nunca hemos de bajar. jOh Sefior, Sefior!, ¢Sois Vos nuestro
dechado y maestro? Si, por cierto. ¢(Pues en qué consistid vuestra honra,
honrador nuestro? No la perdisteis acaso siendo humillado hasta la muerte? No,
Sefior, sino que la ganasteis para todos.

6. jOh, por amor de Dios, hermanas!, que hemos perdido el camino[307], va
errado desde el principio[308]; y quiera Dios que no se pierda algtn alma por
guardar estos negros puntos de honra, sin entender en qué consiste la honra. Y
después llegaremos a creer que hemos hecho mucho perdonando una cosita de éstas,
que ni era agravio, ni injuria, ni nada; y muy convencidas de que hemos hecho
algo, vendremos a que nos perdone el Sefior, pues hemos perdonado.

Dadnos, mi Dios, a entender que no nos conocemos y que venimos con las
manos vacias, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que en verdad, Sefior,
que no veo ninguna cosa, pues todas se acaban y el castigo es sin fin, que
merezca ser presentada a Vos, para que nos hagdis tan gran merced de
perdonarnos. S6lo por los méritos de vuestro Hijo, que es quien os lo pide, que
es siempre el agraviado y el ofendido.

7. Mas jqué apreciado por el Sefior debe de ser este amarnos unos a otros!
Pues hubiera podido el buen JesUs presentarle al Padre otras cosas y decirle:
«perdonadnos, Sefior, porque hacemos mucha penitencia», o «porque rezamos mucho y
ayunamos, y lo hemos dejado todo por Vos, y os amamos mucho». Tampoco dijo
«porque perderiamos la vida por Vos, y, como digo, por otras cosas que podria
haber dicho, sino sbélo "porque perdonamos». Quizd porque sabe que somos tan
amigos de esta negra honra, y conoce que es lo que mas nos cuesta y lo méas
agradable a su Padre, lo pidid asi, y asi se lo ofrece en nombre nuestro.

8. Pues tened mucho en cuenta, hermanas, que dice el Sefilor «como nosotros
perdonamos»; dando por hecho, como he dicho, gque hemos perdonado[309]. Y poned
mucha atencién en esto, pues cuando Dios hace merced a un alma de darle oracidn
de contemplacidén infusa, y no sale ella muy decidida a perdonar cualquier
injuria, por grave que sea, y lo practica —no de estas naderias que llaman
injurias sin serlo—, no se fie mucho de su ora-cidén[310]; pues al alma que Dios
une consigo en tan alto nivel de oracidén, no le afectan las injurias, ni le
importa méds ser estimada que no.

No dije bien que no le importa, pues si le importa, y le da mucha més pena
la honra que la deshonra, y el mucho disfrutar de descanso, que los trabajos.
Porque cuando de veras el Sefior le ha dado aqui su Reino, ya no lo quiere tener
en este mundo; y entiende que éste es el camino para més subidamente reinar, y
ha visto ya por experiencia la gran ganancia que le viene y lo que progresa un
alma padeciendo por Dios. Porque Su Majestad sbélo concede tan grandes regalos a
las personas que han sufrido de buena gana muchos trabajos por El; a los demés
por excepcidbn; por eso dije en otra parte de este libro[311], que los trabajos



de los contemplativos son grandes, y asi busca el Sefior para hacerlos
contemplativos, a gente experimentada en sufrimientos.

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido lo que es
todo, no se detienen mucho en las cosas que pasan. Si cuando se recibe una
injuria o un trabajo, la primera impresidén es de pena, cuando apenas lo ha
sentido la persona, acude la razdn, como si levantara la bandera[312], y deja
casi aniquilada aquella pena con el gozo que le da ver que el Sefior le ha puesto
en las manos algo con lo que podréd ganar més mercedes y favores perpetuos ante
Su Majestad en un dia, que ganaria en diez afios de trabajos escogidos por su
voluntad.

Esto es muy normal, a mi entender, pues lo he tratado con muchos
contemplativos y sé cierto que pasa asi. Por eso, asi como otros aprecian el oro
y las joyas, estiman ellos los trabajos y los desean, porque han entendido que
éstos les han de hacer ricos.

10. Estas personas estédn muy lejos de su propia estima en ninguin aspecto;
les gusta que sean conocidos sus pecados y decirlos cuando ven que tienen estima
de ellos[313]. Lo mismo les ocurre con su linaje, porque saben que en el Reino
que no se acaba no han de ganar por este camino[314]. Sélo les gustaria ser de
buena casta, si fuera necesario para servir mads a Dios; si no lo es, les apena
que los tengan en mejor opinidén que se merecen, y sin pena, sino con gusto,
desengafian del falso concepto que tienen de ellas a quienes les aprecian més de
lo justo. Esta humildad y amor grande de Dios es regalo suyo, pues por su mayor
servicio estéd tan olvidada de si, que le cuesta creer que otros pueden sentir
algunas cosas, que ella no considera como injuria.

11. Estos efectos que he dicho a la postre se dan en las personas mas
santas, a las que el Sefior regala de manera habitual contemplacidén perfecta. Mas
lo que dije antes[315], que es estar determinados a sufrir injurias y
aceptarlas, aunque les duelan, muy pronto lo tienen quienes reciben del Sefior
merced de oracién de unidn; y si no se tienen estos efectos y salen de la
oracidén muy fuertes en ellos, piensen que no han recibido la merced de Dios,
sino que ha sido alguna ilusidén y regalo del demonio, para que nos creamos mas
santos.

12. Puede ser que al principio, cuando el Sefior hace estas mercedes, no vea
el alma en si esta fortaleza; pero si el Sefior continta regalandola, pronto se
hace fuerte, si no en las demads virtudes, si en la de perdonar. No puedo yo
creer que quien ha estado tan cerca de la misma misericordia, donde ha conocido
lo que es y lo mucho que le ha perdonado Dios, no perdone luego con toda
facilidad, y esté preparada para hacer las paces con quien la injuridé[316];
porque, como tiene presente el regalo y merced que le ha hecho el Sefior, en el
que ha visto sefiales de grande amor, se alegra de que se le ofrezca la ocasiédn
de corresponder en algo al amor.



13. Vuelvo a decir que conozco a muchas personas, a quienes el Sefior ha
hecho la merced de elevarlas a cosas sobrenaturales, dandoles esta oracidén o
contemplacidén que queda dicha; y aunque las veo con otras faltas e
imperfecciones, con esta de no perdonar no he visto a ninguna, ni creo que la
puede haber, si las mercedes son de Dios, como he dicho[317]. Quien recibiere
mayores mercedes, observe si van creciendo en él estos efectos; y si no ve
ninguno, tema mucho y no crea que esos son regalos de Dios, como he dicho[318],
que siempre enriquece al alma a quien se une. Esto es cierto, y aunque la merced
y el regalo pasen pronto, se nota en las ganancias permanentes que deja en el
alma; y como el buen Jesus sabe bien esto, decididamente dice a su Padre santo
«que perdonamos a nuestros deudores».

Prospeccidén actual del capitulo 37

Mas miren que estas dos cosas, que son darle nuestra voluntad y
perdonar, son para todos.

En su reflexidn sobre el Padrenuestro queda asombrada del gran contenido de esta
oracidén. En efecto, ella ha podido trazar un camino de oracidén desde ella.
Camino de oracidén en el que caben todos, principiantes, proficientes y
perfectos. Porque le ha dado pie para tratar la oracidén vocal, la mental, la de
recogimiento y quietud, con las virtudes en crecimiento.

Ella ha ensefiado a sus hijas, que ya tienen el mundo bajo los pies, a pedir
el pan de la eucaristia pero, comprende que quienes viven en el mundo con sus
obligaciones de sostener una casa y crear una familia, pueden pedir el pan
material gque necesitan; y no se opone pedir cosas materiales, razonables,
necesarias y convenientes para mejor cumplir la misidén y la vocacidédn de cada
hombre, al espiritu del evangelio. En este sentido encontramos el criterio de la
Santa sobre lo material en el siguiente parrafo de una carta a su hermano
Lorenzo que queria deshacerse de la plata y tapiceria, por mayor pobreza: «Eso
no hace ni deshace, si vuestra merced procura ver lo poco que importa y no esta
asido a ello; que es justo, pues ha de casar a sus hijos, tener la casa como
conviene».

Pero es deber de todos dar nuestra voluntad a Dios, que serd aceptar todo
lo que El dispone y todo cuanto permite, con espiritu de fe y de entrega
incondicional. Y lo es también perdonar, de lo cual ha tratado ya en el capitulo
anterior. «E1 desbordamiento de la misericordia de Dios no puede penetrar en
nuestro corazdn mientras no hayamos perdonado a los que nos han ofendido. El
Amor, como el cuerpo de Cristo, es indivisible; no podemos amar a Dios a quien



no vemos, si no amamos al hermano y a la hermana a quienes vemos (1Jn 4,20). Al
negarse a perdonar a nuestros hermanos y hermanas, el corazdn se cierra, su
dureza lo hace impermeable al amor misericordioso del Padre; en la confesidén del
propio pecado, el corazdn se abre a su gra-cia» (Catecismo de la Iglesia
Catdlica, 2840).

Capitulo 37

Dice la excelencia de la oracién del padrenuestro y explica cdédmo
encontraremos en ella diferentes modos de consolacidn.

1. Es motivo para alabar mucho al Sefior cuan subida en perfeccidn es esta
oracidn evangelical, como compuesta por tan buen Maestro; y asi podemos, hijas,
aplicarnosla a nuestra vida. Espantame ver que en tan pocas palabras esté
encerrada toda la contemplacién y perfeccidn, de tal manera que parece gue no
necesitamos estudiar otro libro mas que este. Porque hasta aqui nos ha ensefiado
el Sefior todo el modo de oracién y de alta contemplacidn, desde la de los
principiantes hasta la oracidén mental y de quietud y de unidbn; que si yo lo
pudiera decir, podria escribir un gran libro de oracidén sobre tan verdadero
fundamento. Por las mercedes recibidas observadas, como hemos visto, comienza ya
el Sefior, cuando son suyas, a manifestarnos los efectos que dejan en el alma.

2. He pensado yo por qué Su Majestad no nos habia dicho mds claro estas
cosas tan subidas y oscuras para que todos le entendiésemos, y me ha parecido
que, como esta oracidén iba dirigida a todos en general, para que cada uno
pudiera pedir seguin su necesidad y su consuelo, la dejdé asi un poco oscura, para
que nos pareciera que la entendiamos; para que los contem-plativos y las
personas ya muy entregadas a Dios, que no quieren ya cosas de la tierra, pidan
las mercedes del cielo, que, por la bondad de Dios se pueden recibir ya en la
tierra; y los que aun viven en ella, y tienen que vivir conforme a su estado,
pidan también su pan con el que se han de sustentar y con el que sostienen sus
casas, y todo lo que necesitan, lo cual es muy justo y santo.

3. Mas tengan presente que estas dos cosas, darle a Dios nuestra voluntad y
perdonar, lo deben hacer todos. Es verdad que en esto hay grados, como he dicho:
los perfectos daran la voluntad como perfectos, y perdonardn con la perfeccidn



que queda dicha; nosotras, hermanas, hagamos lo que podamos, que todo lo recibe
el Sefior.

Es como si el buen JesGs hubiera hecho por parte nuestra una alianza con su
eterno Padre, como si le hubiera dicho: «haced vos esto, Sefior, y mis hermanos
hardn lo otro»[xxxix]. Pues, es bien seguro que no serd Dios quien falte a su
palabra. ;0Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy sin tasa!

4., Podemos decir con tanta verdad esta oracidn, que si ve que no la decimos
con doblez, sino con sinceridad, y ve que haremos lo que decimos, con una vez
que la digamos nos dejard ricas.

No habléis con El con doblez, que no la soporta, y ademds, no le podéis
engafiar, pues todo lo sabe; mas hablando con El con llaneza y claridad, sin
decirle una cosa y sentir otra, siempre da méas de lo que le pedimos[319].

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que consiguen pedir con
perfeccién han de alcanzar tanta santidad con las mercedes que les hace el
Padre, y que no temen ni deben temer al mundo, al cual tienen bajo los pies,
estd contento el Sefior de él.

Y las almas, por los efectos que brotan en ellas, pueden tener grandisima
confianza de que el Seflor estd contento; por eso, absortas en tantos regalos, no
quisieran acordarse de que hay otro mundo, ni de que tienen enemigos.

5. j0Oh Sabiduria eterna! ;Oh buen ensefiador! Y qué gran cosa es, hijas,
tener un maestro sabio, precavido, que previene los peligros. Es todo el bien
que en este mundo puede un alma espiritual desear, porque ofrece gran seguridad.

No podria encarecer con palabras lo que importa esto. Por eso, viendo el
Sefior que era menester despertar a las almas y recordarles que tienen enemigos,
y que es mucho mads peligroso no estar prevenidos, y que necesitan mucha més
ayuda del Padre eterno, para no caer de muy alto[320], y para que no caminen
engafiados, sin saber por dbénde van, pide estas peticiones tan necesarias para
todos, mientras vivimos en este destierro: «Y no nos dejes caer en la tentacidn,
mas libranos del mal».

Prospeccidén actual del capitulo 38



A los que temen son a unos enemigos que hay traidores, a unos demonios
que se transfiguran en angel de luz, que vienen disfrazados. Y no se les
descubre hasta que han hecho mucho dafio en el alma.

«Dios ni es tentado por el mal ni tienta nadie» (Sant 1,13).

«No os ha sobrevenido ninguna tentacidén que no sea proporcionada. Fiel es Dios,
que no permitird sedis tentados més de lo que pueden vuestras fuerzas; mas con
la tentacidén os dard fuerza para superarla» (1Cor 10,13). Hay que distinguir
entre pruebas, (trabajos, persecuciones y peleas las llama Teresa) y
tentacio-nes. Las pruebas proceden de Dios. Las tentaciones, del maligno. «E1l
Espiritu Santo nos hace discernir entre la prueba, necesaria para el crecimiento
del hombre interior (Lc 8,13; He 14,22; 2Tim 3,12), y la tentacidén que conduce
al pecado y a la muerte. También hemos de distinguir entre "ser tentado" y
"consentir" en la tentacidén. Por Ultimo, el discernimiento desenmascara la
mentira de la tentacidn: aparentemente su objeto es "bueno, seductor a la vista,
deseable" (Gén 3,6), mientras que en realidad, su fruto es la muerte» (Catecismo
de la Iglesia Catdlica, 2847). Los cristianos que han llegado a la
contempla-cidén, no piden al Sefior que los libre de las pruebas, sino que las
desean y las aman, como medio arduo de manifestar su amor al Sefior. Las pruebas
maduran, agrandan la personalidad, hacen crecer al hombre cristiano. Foch, el
célebre mariscal francés, decia que a los que amaba les deseaba pruebas mas que
éxitos. Las pruebas curten. Los éxitos pueden envanecer. El hombre que no ha
sido probado queda inmaduro, aparece infantil, se derrumba ante la menor
contrariedad, carece de tenacidad. Recuerdo haber leido de nifio un chiste con
dibujo, y pido perddén por la familiaridad con que me permito reproducirlo: Estan
matando un cerdo en la calle, y el animalito grufie con desesperacidén. Pasa un
nifio que va al colegio y le dice al cerdo: «Y ¢por eso grufies, delicado? ;Si te
hicieran ir al colegio como a mi!». Podemos quedarnos en formacidén cristiana en
traje de primera comunidén, o en sotana de seminarista; y en lo humano guedarnos
infantiles, adolescentes o jovencitos, siendo hombres hechos y derechos. El
secreto del crecimiento es el dolor y la prueba. Dice san Juan de la Cruz: «;jQué
sabe el que no ha padecido!». «Quien no sabe de penas, - no sabe de amores, -
porque penas es traje de amadores».

Pero de la tentacidén si que hemos de pedir a Dios que no nos deje entrar en
ella. Es peligroso. «Este combate y esta victoria sélo son posibles con la
oracidén» (Catecismo 2849). Adén y el pueblo de Israel sucumbieron en la
tentacidén. Jesls también fue tentado, pero salid victorioso. «En esta peticién a
nuestro Padre, Cristo nos une a su combate y a su agonia... y adquiere todo su
sentido dramdtico referida a la tentacidén final de nuestro combate en la tierra;
pide la perseverancia final. «Mira que vengo como ladrén. Dichoso el que esté en
vela» (Ap 16,15) .- Que el Sefior nos de sabiduria y fuerza para no caer en la
tentacidén, es lo que pedimos en esta peticidén del Padrenuestro. Y, sobre todo en
unas tentaciones muy sutiles que planea el demonio, transfigurado en angel de
luz, a saber, creer que nuestra oracidbdn y contemplacidédn, que él puede falsear,
son genuinas sin serlo; hacernos creer que somos virtuosos, cuando no lo somos.
El resorte que utiliza el Sefior es dejar caer a estas personas presuntamente
virtuosas. No hay como experimentar una y otra vez la caida, para verse forzados
a practicar la humildad, que es el ungiento de nuestras heridas. Pero cuando es
Dios quien ha infundido y hecho crecer una virtud verdadera y firme en una
persona, con ella han venido todas, como las abejas a un enjambre, de modo que
no se es humilde y avaro, o manso y derrochador, sino que hay una trabazdn y una



tal unidad, que pone de manifiesto el desarrollo y evolucidén de la auténtica
vida de Dios en el hombre.

Capitulo 38

Trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre eterno que
nos conceda lo que pedimos en las palabras: "No nos dejes caer en la tentaciédn,
mas libranos del mal". Sefiala algunas tentaciones. Capitu-lo muy importante.

1. Grandes cosas tenemos aqui, hermanas, que pensar y que entender, pues lo
pedimos. Mirad que tengo por muy cierto que los que llegan a la perfeccidn, no
piden al Sefior que los libre de los trabajos, ni de las tentaciones, ni
persecuciones y luchas, porque éste es otro efecto muy cierto y grande de que su
espiritu es del Sefior, y de que la contemplacidén y las mercedes que el Sefior les
hace no son ilusidén; y no sdélo no rehuyen los trabajos, sino que los desean vy
los piden y los aman. Son como los soldados que estadn mas contentos cuando hay
mas guerra, porque esperan salir con mayor ganancia; si no la hay, sirven por el
sueldo, mas ven que no pueden ascender mucho.

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que tienen
contemplacién y hacen oracidn, estén deseando que llegue la hora de luchar;
nunca temen mucho a los enemigos descubiertos; ya los conocen y saben que, con
la fuerza que les da el Sefior, no tienen fuerza, y que siempre salen vencedores
y con gran ganancia; nunca huyen.

A los que temen, y es justo que teman, y que pidan siempre al Sefior que los
libre de ellos, son a unos enemigos que hay traidores, a unos demonios que se
transfiguran en angeles de luz[xl]; vienen disfrazados. Hasta que no han hecho
mucho dafio en el alma, no se dejan conocer sino que nos estan bebiendo la sangre
y matando las virtudes, y estamos metidos en la misma tentacidén y no la
conocemos. De éstos pidamos, hijas, y suplique-mos muchas veces en el
Padrenuestro que nos libre el Sefior, y gque no consienta que caigamos en la
tentacidén, y que nos traigan engafiadas, que se descubra el veneno, que no os
escondan la luz y la verdad. ;Oh, con cuéanta razdn nos ensefia nuestro buen
Maestro a pedir esto y lo pide por nosotros!



3. Mirad, hijas, que estos demonios dafian de muchas maneras; no sbélo
haciéndonos creer que los gustos y los regalos que pueden simular en nosotros
son de Dios; que este puede ser el dafio menor que pueden hacer, y gque se puede
volver contra ellos, pues estimuladas las almas con aquel gusto, dedican mas
horas a la oracidén, con lo gque caminan més de prisa; y como ignoran que los
gustos provienen del demonio, y ademds se ven indignos de aquellos regalos, dan
gracias a Dios incesantemente, se ven con mayor obligacidén de servirle, y se
esfuerzan por disponerse a recibir més mercedes del Sefior, pensando que vienen
de su mano.

4. Procurad siempre, hermanas, ser humildes, y persuadios de que no sois
dignas de estas mercedes, y no las vayais buscando. Si se hace esto, estoy
segura de que el demonio pierde muchas almas que siguen esta tactica, pensando
él que consigue que se pierdan para Dios; y que saca el Sefior, del mal que él
pretende hacer, nuestro bien; porque Su Majestad ve nuestra intencidn de tenerle
contento y de servirle permaneciendo con El en la oracién, y el Sefior es
fiel[321]. Pero hay que ir con cuidado para que no sufra descalabro la humildad,
ni se engendre alguna vanagloria. Si suplicdis al Sefior que os libre de esto, no
tengédis miedo, hijas, de gque Su Majestad permita que os regale mucho alguien,
mas que El.

5. En lo que el demonio puede hacer gran dafio sin que nos demos cuenta, es
en hacernos creer que tenemos virtudes, sin tenerlas, porgue esto es
pestilencia. Pues, sin que lo notemos, creyendo que vamos seguros, caemos en un
precipicio, del que no podemos salir, pues aunque no sea en materia de pecado
mortal que nos lleve al infierno, nos encadena las piernas para que no podamos
andar este Camino, del que estoy hablando, que no lo he olvidado. Ya podéis
pensar cémo puede una caminar si estd metida en el precipicio; alli termina su
vida, y bastante haréd si no cae més abajo, hasta ir a parar en el infierno.

Alli metido nunca progresa, pues creer que se tienen virtudes sin tenerlas,
no sé6lo no aprovecha a si mismo ni a los otros, sino que dafia; pues al estar el
precipicio abierto, muchos que van por el camino pueden caer en él. La solucién
seria que el alma caida saliera del pozo y lo tapara con tierra; asi es como no
haria dafio ni a si ni a los otros; por eso os digo que es muy peligrosa esta
tentacidén. Yo sé mucho de esto por experiencia, y por eso os lo sé decir, aunque
no tan bien como quisiera.

Os hace creer el demonio a vosotras o a otras personas que hacen oracidn,
que soils pobre, y alguna razdén tiene, pues habéis prometido pobreza, aungue sélo
con la boca. Digo «con la boca» porque, si lo hubiéramos prometido con el
corazdn y entendiéramos lo que hemos prometido, ya podria tentarnos el demonio
durante veinte afios y toda nuestra vida con esta tentacidn, que no nos
impresionaria, porque mas bien veriamos gque estamos engafiando al mundo y a
nosotros mismos.

Hecho el voto de pobreza, o diciendo el que se cree que es pobre: «yo no
quiero nada», «tengo esto porque lo necesito», o «esto lo tengo para poder mejor
servir a Dios», pues «El quiere que cuidemos nuestros cuerpos», y con estas,
otras mil excusas que ensefia el demonio como angel, como todo esto es bueno, y

le hace creer que ya es pobre y que tiene esta virtud.



Ahora miremos las obras: Esta persona tiene demasiada renta para lo que
necesita, o puede pasar con un criado y tiene tres; o le ponen un pleito
reclamadndole algo, o le deja de pagar el pobre labrador y se desasosiega tanto,
da al asunto tanta importancia, como si no pudiera vivir sin ello. Para
justificarse dird que lo hace en aras de la buena administracién, porque siempre
encuentra una disculpa.

No digo yo que lo abandone, sino que lo administre, tanto si marcha bien su
hacienda como si marcha mal. Porque el pobre verdadero da tan poca importancia a
estas cosas, que si con razdédn las administra, jamds se inquieta; porque piensa
que nunca le va a faltar qué comer, y si le falta, poco le importa. Lo considera
como cosa accidental y no principal; como tiene pensamientos més elevados, le
cuesta ocuparse de éstos.

A veces un religioso o una religiosa no posee nada porque nada tiene, pero
si encuentra quien se lo regale, nunca cree que le sobra. Le gusta tener siempre
algo guardado, y si puede tener un hédbito de buena tela, no lo pide de la mala.
Y gusta de guardar por si cae enferma y necesita cuidados extraordinarios.
iPecadora de mi! ;es eso lo que prometiste? Olvidate de ti, y deja obrar a Dios,
venga lo que venga; porgque si vais proveyén-doos para el futuro, mejor hubiera
sido tener renta cierta y sin preocupaciones.

Aunque esto se pueda hacer sin pecar, es bueno que nos vayamos viendo estas
imperfecciones, para ver que nos falta mucho para tener la virtud de la pobreza,
y para que la pidamos a Dios y luchemos por adquirirla; porque si pensamos que
ya la tenemos, nos descuidamos y vivimos engafiados, que es lo peor.

Lo mismo nos ocurre con la humildad: nos parece que no queremos honores, y
que nada se nos da nada; y cuando os pisan un poco se nota enseguida en vuestra
reaccién que no sois humildes. Y si os otorgan algun honor no lo rehusédis para
crecer en la virtud. ;Y Dios quiera que no lo busques tu! Y eso que siempre
decian «que no querian; y que nada les importa nada». En realidad asi lo piensan
y, a fuerza de decirlo, aun se lo creen més.

Si llevamos control, pronto veremos lo que es tentacidén, tanto en esto como
en las otras virtudes; y cuando se tiene una sdélida virtud de éstas, las lleva
todas consigo[322]; y se echan mucho de ver[323].

En los gustos y regalos, en cambio, parece que sbélo recibimos y, por eso,
quedamos més obligados a servir; mas pensando que tenemos virtudes, nos parece
que damos y servimos, y, por la tanto, que el Sefior estd obligado a pagarnos, y
esto, poco a poco, causa mucho dafio. Por una parte debilita la humildad y, por
otra, nos descuidamos en adquirir aquella virtud, que creemos que ya tenemos
ganada.

Y ;qué remedio hay para esto, hermanas? El que a mi me parece mejor es el
que nos ensefla nuestro Maestro: orar y suplicar al Padre eterno que no permita
que caigamos en la tentacidn.

6. También os quiero dar algun otro: que, si nos parece que el Sefior ya nos
ha concedido alguna virtud, sepamos que es un regalo que nos puede volver a
quitar, como en realidad acaece muchas veces, y no sin gran providencia de Dios.
¢Nunca lo habéis visto en vosotras, hermanas? Pues yo si; a veces me parece que
estoy muy desprendida, y, cuando llega la prueba, lo estoy; y otras veces me
encuentro tan asida en cosas de las que el dia anterior yo me hubiera reido, que



casi no me conozco. Otras veces me parece que tengo mucho a&nimo, y que no
rehuiria hacer cualquier cosa por Dios; y tengo pruebas de que asi lo he hecho
algunas veces; al dia siguiente no me encuentro con animo para matar una hormiga
por Dios, si encuentro en ello contradic-cidén. Asi, unas veces creo que no se me
da nada de cualgquier cosa que digan o murmuren de mi, y he experimentado que asi
es, y que esto me causa alegria. Pero otros dias una sola palabra me aflige y
querria salir de este mundo, porque me parece que en todo me cansa. Y esto no me
ocurre a mi sola, pues lo he examinado en muchas personas mejores que yo, y
también les ocurre lo mismo.

7. Pues, si esto es asi, ¢quién podrd decir que tiene virtud, ni que es
rica, si cuando mé&s la necesite se va a encontrar pobre? Que no, hermanas, sino
pensemos que siempre somos pobres, y no nos endeudemos si no podemos pagar;
porque de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cudnto tiempo querrad el
Sefior dejarnos en la cdrcel de nuestra miseria sin darnos nada. Y si nos
consideran buenas y por ello nos regalan y honran, este es el préstamo que digo
que nos hacen, quedaran decepcionados ellos y nosotras, al no encontrar la
virtud que esperaban.

Aunque es verdad que si servimos al Sefior con humildad, al final nos
socorre en las necesidades; mas si no tenemos muy de veras esta virtud, a cada
paso os dejard el Sefior. Lo cual es grandisima merced suya para que practiquéis
la humildad y entenddis por experiencia que no tenemos nada que no lo hayamos
recibido[324].

8. Anotad ahora otro aviso. Nos hace creer el demonio que tenemos una
virtud, por ejemplo, la paciencia, porque estamos muy decididas a sufrir mucho
por Dios; y de verdad nos parece que lo soportariamos todo y por eso estamos muy
contentas, porque el demonio nos ayuda a que nos lo creamos.

Yo os aviso que no hagdis caso de estas virtudes, ni pensemos que las
conocemos mas que de nombre, ni creamos que nos las ha dado el Sefior, hasta que
las veamos probadas en la préactica; porque os puede ocurrir que, a la menor
palabra que os digan que os disguste, vaya la paciencia por el suelo. Cuando
sufrdis muchas veces, alabad a Dios porque comienza a ensefiaros esta virtud,
haceos fuerza para padecer, que en eso gquiere que se la paguéis, que para eso Os
la da, y no la tengédis en propiedad sino como prestada, como os he dicho[325].

9. También nos tienta el demonio haciéndonos creer que somos muy pobres de
espiritu, y asi adquirimos la costumbre de decirlo, y que no queremos nada, y
que no se nos da nada de nada; y apenas nos han dado algo, aunque no lo
necesitemos, ya ha quedado perdida toda la pobreza de espiritu. La costumbre de
decir que se tiene la virtud ayuda a creer que se tiene. Para vencer esta
tentacidén es muy Util saber que es tentacidn, tanto en las virtudes seflaladas
como en otras muchas; cuando el Sefior da de veras una virtud sdélida, vienen con
ella todas; y se ven bien a las claras.

Pero aln os repito el mismo aviso, para que, aunque 0S parezca que tenéis
alguna virtud, tengadis miedo de engafiaros; porque el verdaderamente humilde
siempre estd dudoso de sus propias virtudes, y siempre le parecen mas ciertas y
de mayor valor las que ve en sus hermanos.



Prospeccidén actual del capitulo 39

Humildades que pone el demonio con gran inquietud de la gravedad de
nuestros pecados... Que le hacen dejar de comulgar y de hacer oracidn.

Esta si que es verdadera tentacidén, y no pocas veces comprobada. Puede también
ser efecto de enfermedad nerviosa o de escruUpulos, pero atenta contra la
misericordia de Dios. Si se trata de enfermedad bien diagnosticada, debe ser
tratada por el médico. Si es tentacidn, las sefiales son bastante claras, porque
tal humildad, con la experiencia de su miseria y pecado, viene acompafiada de
inquietud y desasosiego. La verdadera humildad, conociendo toda su indignidad,
estd anclada en una gran paz, sosiego y confianza.

Tentacidn también de hacer muchas y grandes penitencias, sobre todo
notorias, como una manera de atraer la atencidén. A punto estuvo de hacer rodar
por tierra la Reforma de santa Teresa, el afan de las penitencias
extraordinarias y brutales, que san Juan llama «penitencia de bestias»,
acarreado por los ermitafios del Tardén, Ambrosio Mariano y Juan Narduch,
llegados a Pastrana influenciados por Catalina de Cardona, mujer extrava-gante,
y bajo la direccién de fray Angel de san Gabriel, obtuso y falto de seso.

Otra tentacidén de la que hay que pedir verse libres: confianza en las
propias virtudes que llevan a la temeridad de exponerse a las ocasiones, por
creerse fuertes y seguros. Es tentacién clara, y de ella saca el demonio mucho
provecho, con mal para el alma. Lo peor de todas estas tentaciones es que no se
detecten pronto, sino cuando ya han causado estragos y han creado habitos, que
después cuesta mucho combatir y extirpar.

Remedio necesario: abrir el alma al confesor con toda claridad. E1l Sefior le
iluminard para que de luz. No tener un confesor para cada clase de pecados,
sino, humildemente, guardar esta fidelidad de un sdélo confesor, excepto en casos
extraordina-rios. Hoy, desarraigada casi por completo la direccidén espiri-tual,
también la vida de perfeccién estéd sufriendo con ello. Pero, ;dénde encontrar
hoy un verdadero director espiritual? Ese es otro problema de grandisima
actualidad. Entre mil uno, decia santa Teresa. Y san Francisco de Sales: uno
entre diez mil. Rogad al Duefio de la mies que envie trabajadores a su mies. Por
otra parte, no serd necesario que el director espiritual tenga caracter
sacerdotal. «El Espiritu Santo da a ciertos fieles dones de sabiduria, de fe y
de discernimiento dirigidos al bien comun» (direccidn espiritual)... el alma que
quiere avanzar en la perfeccidén, segin el consejo de san Juan de la Cruz, debe



"considerar bien entre qué manos se pone porque tal sea el maestro, tal seréd el
discipulo; tal sea el padre, tal serd el hijo. Y no sélo el director debe ser

sabio y prudente, sino también experimentado... Si el guia espiritual no tiene
experien-cia de la vida espiritual, es incapaz de conducir por ella a las almas
que Dios en todo caso llama, e incluso no las comprendera" (Llama, estrofa 3)»

(Catecismo de la Iglesia Catdlica, 2690).

Capitulo 39

Contintia el tema sobre la peticidén: «No nos dejes caer en la
tentacidén». Da avisos para librarse de diferen-tes tentaciones.

1. Tened, pues cuidado, hijas, de cierta humildad que inspira el demonio,
que causa gran inquietud por la gravedad de nuestros pecados, con lo que, de
diferentes maneras, consigue que las almas se aparten de la Comunién y gque no
hagan oracidén personal, porque creen gque no lo merecen, y cuando reciben el
Santisimo Sacramento, se les pasa el tiempo en que habian de recibir mercedes,
pensando si se han preparado bien, o en gque no merece vivir entre gente buena.
Cosas son éstas apreciables si vienen con sosiego y regalo y gusto, como el que
procede del propio conocimiento. Mas si vienen con alboroto e inquietud y ahogo
del alma, y no puede ésta sosegar el pensamiento, creed que es tentacidén, y no
0s credis humildes por eso, que la humildad no procede de esta inquietud[x1i].

Llega a tal extremo la tentacién que hace creer al alma que Dios la tiene
abandonada porque ha sido tan pecadora, y casi duda de su misericordia. En todo
lo que hace ve peligro, y lo que trabaja por Dios, aunque sea muy bueno, le
parece que no produce fruto. Se hunde en tanta desconfianza, que no tiene &nimos
para hacer nada bueno, porque le parece que lo que es bueno en los otros, en
ella es malo.

2. Tened muy presente, hijas, esto que os voy a decir, porque algunas veces
serd virtud de humildad consideraros tan ruin, pero otras, gran tentacidn. La
conozco bien, porque yo la he sufrido.

La humildad, aunque sea muy grande, no inquieta, ni desasosiega, ni
alborota el alma; al contrario, viene con paz y regalo y sosiego[326]. Aunque
uno, al verse ruin, ve claramente gue merece estar en el infierno, y se
entristece, y le parece que todos con justicia le habian de aborrecer, y casi no
se atreve a pedir misericordia, si es buena su humildad, esta pena viene con una
suavidad y contento, que quisiera tenerla siempre. No alborota ni angustia al
alma, sino que la ensancha y la hace mds capaz de servir mds a Dios. La pena



producida por la tentacidén diabdblica, todo lo turba, todo lo alborota, toda el
alma revuelve, es muy penosa. Creo que el demonio pretende que pensemos que
tenemos humildad, y, si pudiera, conseguir que desconfidramos de Dios[327].

3. Cuando os encontréis en esta situacidén, frenad todo lo que podéais el
pensamiento de vuestra miseria, y pensad en la misericordia de Dios y en lo que
os ama y en lo que padecid por nosotros. Y si es tentacidn, ni aun esto podréis
hacer, pues no os dejard sosegar el pensamiento ni lo podréis desviar, para
mayor fatiga vuestra; ya sera mucho que conozcdis que es tentacién.

También nos tentard con penitencias exageradas, para hacernos creer que
somos mas penitentes que las otras, y que hacemos mucho. Y si se lo ocultédis al
confesor o a la superiora, o si diciéndoos que no lo hagdis, lo hacéis, es clara
tentacidén. Procurad obedecer, aunque os cueste, pues en eso estd la mayor
perfeccién. Y obedecer en todo; no lo olvidéis([328].

4. Pone otra tentacidén muy peligrosa: seguridad de que no volveriamos a los
pecados pasados ni a los placeres del mundo; porque ya lo conocemos, y porque
sabemos que todo se acaba, y porque las cosas de Dios me dan méds gusto. Si esta
tentacidén ataca al comienzo de la vida espiritual, es muy peligrosa, porgue con
esta seguridad no les importa meterse en las ocasiones, y les hace caer de
bruces, y Dios quiera que la recaida no sea peor[329]. Porque cuando el demonio
ve que se trata de un alma que le puede dafiar y servir de provecho a otras, pone
en juego todo su poder para que no se levante[330]. Por eso, aunque el Sefior os
de muchos gustos y prendas de amor, nunca estéis tan seguras, que dejéis de
temer que podéis volver a caer, y apartaos de las ocasiones de pecar.

5. Tened mucho interés en comunicar estas mercedes y regalos con gquien os
pueda dar luz, sin guardar ningin secreto porque aqui es donde el demonio suele
dar sus asaltos de distintas maneras; y tened cuidado de que siempre, tanto al
principio como al final de la oracidn, penséis en el conocimiento propio, aunque
hayais tenido muy subida contemplacién[331]. Y si la contemplacién es de Dios,
aunque no querais ni tengdis presente este aviso, pensaréis mas veces en vuestra
pequefiez, porque trae consigo humildad, y siempre nos deja con mas luz para que
entendamos lo poco que somos. No me gquiero entretener mads, porque estos avisos
los encontraréis en muchos libros. Lo que he dicho es porque lo he vivido, y me
he visto en apuros algunas veces. Pero, ni los libros, ni lo que he escrito, nos
pueden dar seguridad total porque no sabemos discernirnos bien[332].

6. Pues, Padre eterno, ;qué hemos de hacer més que acudir a Vos y
suplicaros que estos enemigos nuestros no nos hagan caer en la tentacidén? Ya
pueden venir contradicciones exteriores, que nos libraremos de ellas mejor, con
vuestro favor; mas estas traiciones, ¢;quién las entenderd, Dios mio? Siempre
tendremos necesidad de pediros remedio. Decidnos, Sefior, algunas palabras para
que nos podamos entender y nos den seguridad; ya sabéis que por este camino no
va la mayor parte de la gente, y si se ha de ir con tantos miedos, iré&n muchos
menos.



7. Cosa extrafia es ésta, jcomo si el demonio no tentara a los que no van
por el camino de la oracidén!; que se asusten todos més de uno que lleva camino
de perfeccidn y engafia, que de cien mil gque ven metidos en engafios y en pecados
publicos, gue no es necesario examinar si es bueno o malo el camino que llevan,
porque de mil kildémetros se ve que es camino de Satanés.

En verdad tienen razdbdn, porque son tan poquisimos los que engafia el demonio
de los que rezan el Padrenuestro, como os he ensefiado, que, si hay alguno, causa
admiracidén, por no ser cosa corriente; que es muy propio de los mortales pasar
de largo facilmente de lo que estédn viendo continuamente, y escandalizarse mucho
de lo que sucede pocas veces o casi ninguna; y los mismos demonios les hacen
escandalizarse, porque a ellos les conviene, ya que pierden muchas almas por una
que lleva camino de santi-dad[333].

No tengédis, pues, miedo, hermanas, de ir por estos caminos, que muchos hay
en la oracidén. Es camino seguro; pues mejor os libraréis de la tentacidédn estando
cerca del Sefior, que estando lejos. Suplicadle y pedidle que os libre de ella,
como lo hacéis tantas veces al dia rezando el Padrenuestro([334].

Prospeccidén actual del capitulo 40

Los que de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno
quieren, todo lo bueno favorecen, alaban todo lo bueno, siempre se unen a los
buenos y los favorecen y los defienden.

Buena experiencia tenia Teresa de esa singular y multiple afirmacidén. Ya sabia
ella discernir quiénes apoyaban sus fundaciones, y quiénes eran los que se le
oponian. No eran éstos, ciertamente, los més llenos de amor y los mas buscadores
de la gloria de Dios, y los mas entregados a introducir, extender y profundizar
su Reino en las almas. Aquéllos siempre son mas bien pocos y, cosa curiosa, los
mayores amigos, casi siempre eran los que menos la podian ayudar. Pero es muy
cierto que, unas veces porque escasea el amor de Dios y otras porgque menudea la
rivalidad, los celos y la envidia, las obras de Dios se ven apoyadas por pocas
personas. Pero es una sefial clara de andar crecidos en amor de Dios, apoyar,
estimular, alabar, defender, cubrir las espaldas y arropar todo lo bueno y, esto
sin tapujos, sino a las claras. El amor de Dios, como el de las criaturas, no
puede estar oculto. Pablo y Magdalena, heridos de amor, no escondian sSu amor,
porque estaban enfermos de amor. Y si se tiene este amor y se pone toda la vida
al servicio del amor, este es el mejor remedio para salir vencedores de las
tentaciones y de las emboscadas del enemigo, que tiene muchos aliados. Suelen
ser los que miran con ojeriza y con resentimiento el sinvivir de los que aman.
Porque si se ama a Dios y sus almas y su vida, se tendrd también la garantia de



que Dios nos corresponde. Pero ¢no es El quien ama primero? Y se quejaba Jesus,
el amor, a Gabrielle Bossis: «Qué pocos son los que viven en mi viviente, los
que aman mi amor como su Unico fin». Salvo que se haya recibido una revelacidén
particular, nadie puede saber con certeza absoluta, que vive en gracia, lo cual
es poseer el amor, pero se puede tener certeza moral, y esa es la que tienen las
personas que tienen ese fuego grande de amor de Dios, que resplandece y
chisporrotea en obras por su gloria. Sabemos, porque Dios nos lo ha revelado,
que la encarnacidén, la Iglesia, la gracia, los sacramentos, los santos, son
signos evidentisimos del amor de Dios. Sigo escuchando palabras de Jesus a
Gabrielle: «;Recuerdas en el Sinai? Moisés era el Gnico que podia acercarse a
Dios. Y ahora que el Hijo de Dios ha venido a morir por vosotros, os ha dicho:
Acercaos. Venid y amadme sin miedo, porque yo 0OS amo».

iQué dulce y consoladora serd la muerte de los que saben que van a ser
juzgados por aquel a gquien han amado tanto, a quien han consagrado la vida
entera! Pensar esto y mirar que esta vida no es méds que «una noche en una mala
posada», da coraje y energia para seguir trabajando sin descanso para hacer amar
al Amor. En una intima dulzura de confidencia dice Jesls a Gabrielle Bossis: ¢No
crees que, en el momento de la muerte de mis amigos, vendré a llevarlos
dulcemente, con las delicadezas que tu sabes, para introducir su alma en mi
Reino? ¢No harias tG lo mismo para gozar de su sorpresa y de su alegria, al
entrar en una de tus bellas mansiones? Entonces, yo, Dios, que amo mas, que
poseo mejor, ¢;céHmo me iba a desinteresar de su salida del tiempo? (19 de enero
de 1948).

Capitulo 40

Caminando siempre con amor y temor de Dios iremos seguros entre tantas
tentaciones.

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algun remedio para vivir sin tanto
sobresalto en guerra tan peligrosa. El remedio que tenemos, hijas, y nos dio Su
Majestad, es amor y temor: el amor nos hard apresurar los pasos; el temor nos
hard ir mirando dénde ponemos los pies para no caer en el camino que caminamos
todos los que vivimos, donde hay tantos peligros en qué tropezar; y con estas
dos precauciones seguro que no seremos engafadas.



2. Me diréis que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan grandes,
tan grandes. Porque no podéis tener certeza de ello, porque si estuviéramos
ciertos de que tenemos amor, igualmente lo estariamos de que estamos en gracia.
Mas mirad, hermanas, hay unas sefiales que hasta los ciegos las ven, no estéan
ocultas; aunque no las querdis ver, ellas dan voces que hacen mucho ruido,
porque son pocos los que las tienen, y por eso se notan mas. jCémo gquien no dice
nada: amor y temor de Dios! Son dos castillos fuertes, desde donde se da guerra
al mundo y a los demonios.

3. Los que de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren,
todo lo bueno favorecen, todo lo bueno alaban, se unen siempre a los buenos y
los favorecen y defienden; sb6lo aman verdades y cosas dignas de ser amadas.
:Creéis que es posible, que quien muy de veras ama a Dios, pueda amar vanidades
y riquezas y deleites del mundo, y honores? ;Creéis que se mete en pleitos, y se
enzarza en envidias? No, porque no pretende otra cosa mads que contentar al
Amado. Andan muriendo por su amor, y asi ponen toda su vida en conocer cémo le
agradaran mas.

¢Esconderdn que le aman? jEs imposible esconder el amor de Dios, si de
veras es amor! Si no, mirad a san Pablo, mirad a la Magdalena; de san Pablo, a
los tres dias se comenzd a saber que estaba enfermo de amor([x1ii]. De la
Magdalena, desde el primer dia[335], iy cuédn elocuentemente! Que esto tiene el
amor, que hay mads o menos; y asi es su manifestacidén equivalente a la fuerza que
tiene el amor; si es poco, se demuestra poco, y si es mucho, mucho; mas poco o
mucho, si hay amor de Dios, siempre se nota.

4. Mas de lo que ahora estamos tratando, de los engafios e ilusiones que
causa el demonio en los contemplativos, en éstos el amor no es poco; siempre
tienen mucho amor, si no, no serian contemplativos, y asi se manifiesta mucho y
de muchas maneras. Es fuego grande, por eso da gran resplandor. Y si no lo da,
vayan con gran recelo, crean que tienen mucho que temer; procuren entender la
razdédn, hagan oracién, sean muy humildes, y supliquen al Sefior, que no les deje
caer en la tentacidén; pues en verdad, si no se ven las seflales del amor, me temo
que sea tentacidén. Mas andando con humildad, procurando saber la verdad,
obedientes al confesor y comunicando con él con verdad y sencillez, como he
dicho[336], con lo que el demonio os pensaba dar muerte, os dard la vida, aungque
os haga muchos halagos e ilusiones[337].

5. Mas si sentis este amor de Dios que he dicho, y el temor que ahora voy a
decir, estad alegres y tranquilas, que para turbaros el alma para gque no goce
tan grandes bienes, os pondrd el demonio mil temores falsos y hard que otros os
los pongan[338]. Porque ya que no os puede ganar, intenta hacernos perder algo,
y que pierdan los que podrian ganar mucho, si creyeran que son de Dios las
mercedes tan grandes que hace a una criatura tan ruin, y que Dios puede
hacerlas, pues parece que algunas veces nos olvidamos de sus misericordias
antiguas.

6. ¢Creéis que le importa poco al demonio poneros estos temores? No, sino
mucho, porque hace dos dafios: uno, que, a los que le oyen, les entra miedo de



emprender el camino de la oracidn, pensando que pueden ser engafiados; el otro,
que muchos que se acercarian a Dios viendo que es tan bueno que quiere
comunicarse tan intimamente con los pecadores, no se acercaran por miedo. En
cambio, a las personas que reciben mercedes en la oracidn, les entra codicia de
ella, y con razdbén; yo conozco a algunas de ellas que esto las animdé a comenzar a
hacer oracidén, y en poco tiempo salieron orantes verdaderos, haciéndoles el
Sefior grandes mercedes.

7. Asi que, hermanas, cuando vedis entre vosotras a alguna a quien el Sefior
le concede mercedes, alabad mucho al Sefior por ello; pero no por eso credis que
estd segura, sino al contrario, ayudadla con mas oracidn; porque nadie puede
estar seguro mientras vive, y anda engolfado en los peligros de este mar
tempestuoso.

Asi que no dejaréis de conocer dbénde estd este amor, ni sé cbédmo se puede
ocultar; pues no se puede ocultar si un hombrecillo y una mujercilla se aman, y
cuanto mas intentan ocultarlo, mé&s se descubre, aunque este amor se centra en un
gusano, y ni merece el nombre de amor, porque se funda en nonada, y da asco
poner esta comparacidén[339], vy se podria encubrir un amor tan fuerte, tan
justo, que siempre va creciendo, porque todo lo que ve en Dios es digno de amor,
y fundamentado sobre tal cimiento como es ser pagado con otro amor, del gque no
puede dudar por haber sido demostrado tan a las claras, con tan grandes dolores
y trabajos y derramamiento de sangre, hasta dar la vida, para que no nos quedase
ninguna duda de este amor? ;Oh, valgame Dios, qué diferente debe de ser un amor
del otro, para quien lo ha experimentado!

8. Quiera Su Majestad dérnoslo antes de que nos saque de esta vida, porque
serd muy hermoso a la hora de la muerte ver que vamos a ser juzgados por guien
hemos amado sobre todas las cosas. Seguros podremos ir con el pleito de nuestras
deudas; no serd ir a tierra extranjera sino propia, pues es la patria de quien
tanto amamos y nos ama[340].

Acordaos, hijas mias, aqui de la ganancia que trae este amor consigo, y de
la pérdida que es no tenerlo, pues nos pone en manos tan crueles, manos tan
enemigas de todo bien y tan amigas de todo mal.

9. ¢Qué serd de la pobre alma que, cuando acaba de salir de los dolores y
sufrimientos de la muerte, cae en ellas? ;Qué mal descanso le viene!; ;qué
despedazada ird al infierno!; jqué multitud de serpientes de diferentes
maneras!; jqué temeroso lugar!; ;qué desventurado hospedaje![341] Pues para una
noche una mala posada se sufre mal si es persona comodona, que son 1los que méas
deben de ir alla, siendo posada para siempre[342], para sin fin, ;qué penséis
que sentird aquella triste alma?

Que no queramos comodidades, hijas; bien estamos aqui; sbélo es una noche la
mala posada. Alabemos a Dios; esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas,
jqué dulce serd la muerte de quien ha hecho penitencia de todos sus pecados y no
ha de ir al purgatorio! Como puede ser que aun en este mundo comience a gozar de
la gloria, no tendrd temor, sino toda paz.



10. Si no llegamos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, que si vamos a
recibir penas, sea donde, con esperanza de salir de ellas, las llevemos de buena
gana, y donde no perdamos su amistad y gracia, y que nos la de en esta vida para
no caer en la tentacidén sin darnos cuenta.

Prospeccidén actual del capitulo 41

El temor de Dios pronto se manifiesta, porque ensegui-da se apartan de
los pecados y de las ocasiones de pecar y de malas compafiias.

«Cuando Dios se revela y llama al hombre, éste no puede responder plenamente al
amor divino por sus propias fuerzas. Debe esperar que Dios le de la capacidad de
devolverle el amor y de obrar conforme a los mandamientos de la caridad. La
esperanza es aguardar confiadamente la bendicidén divina y la bienaventurada
visién de Dios; es también el temor de ofender el temor de Dios y de provocar su
castigo» (Catecismo de la Iglesia Catdbdlica, 2090).

Ha escrito Newman: «Los sentimientos de temor y de "lo sagrado" ¢son
sentimientos cristianos o no? Nadie puede dudar razonablemente de ello. Son los
sentimientos que tendriamos, y en un grado intenso, si tuviésemos la visidn del
Dios soberano. Son los sentimientos que tendriamos si verificasemos su
presen-cia. En la medida en que creemos que estd presente, debemos tenerlos. No
tenerlos es no verificar, no creer que estd presente».

«Hay un temor servil, que teme el castigo, como el dolor de atricidén que
también es don de Dios, e impulso del Espiritu Santo. Nace de la fealdad del
pecado o del temor de la condena-cidén eterna y de las deméds penas con que es
amenazado el pecador» (Catecismo de la Iglesia Catdlica, 1453). Hay otro temor,
el filial, que no quiere dar ni un pequefio disgusto a Dios. Corresponde al dolor
de contricidén que brota del amor a Dios amado sobre todas las cosas.

El cristiano que ha llegado a contemplacién aborrece el pecado mortal vy,
también el venial. Y por eso le pide al Padre que le libre de la tentacidn de
cometer lo que més teme, porque sabe que es lo que mas disgusta a Dios, no
porque a El le haga ningtn dafio, sino porque nos perjudica a nosotros y nos
impide ser felices, como Dios quiere que lo seamos, que para esto nos ha creado.

Hay que alimentar el santo temor de Dios meditando en la naturaleza, maldad
y sinsentido de los pecados, que nos echan fuera de la 6rbita de Dios y nos
alejan de su presencia. «Al descubrir la grandeza del amor de Dios, nuestro
corazdn se estremece ante el horror y el peso del pecado y comienza a temer
ofender a Dios por el pecado y verse separado de El. El corazén humano se



convierte "mirando al que nuestros pecados traspasaron" (Jn 19,37; Zac 12,10)»
(Ib 1432) . «El1 mensaje del juicio final llama a la conversidén mientras Dios da a
los hombres todavia el "tiempo favorable, el tiempo de salvacidédn" (2Cor 6,2).
Inspira el santo temor de Dios» (Ib 1041), que es un don del Espiritu Santo.

Pero, si pecamos, tenemos un abogado que intercede por nosotros, y el Padre
del prédigo estéd siempre esperando a gque vayamos a sus brazos, pues aunque el
pecado destruya en el pecador su filiacidén divina, deja intacta su dignidad de
hombre, en la cual el perddn del Padre puede recrear al hombre nuevo. «Un hijo,
por mds que sea prbédigo, no deja de ser hijo real de su padre» (Juan Pablo ITI,
Dives in misericordia, 30 de noviembre de 1980). Amonesta santa Teresa a huir de
pecados deliberados, aungque sean veniales y, sobre todo, calculados, como los
que dicen, lo haré y después me confesaré. Es como si dijeran: «Sefior, aunque o0s
disguste, voy a hacer esto; ya veo que vos lo veis, y sé que no lo queréis, y me
doy cuenta; mas prefiero seguir mi antojo y capricho, que wvuestra voluntad».

Este es el temor que debe pedir el cristiano para no caer en la tentacidn.
Y esta es la tentacidén de la que pedimos en el Padrenuestro que no nos deje caer
en ella. Cuando un cristiano ha conseguido el temor santo de Dios, le nace una
libertad de espiritu para tratar a las personas y los asuntos sin encogimien-tos
ni timideces, y puede ser conversable con todos, especialmen-te con los hermanos
en la fe, a quienes debe transmitir el amor y la suavidad del Sefior, para que,
con su compafiia y conversacién se despierten a la alegria y al deseo ferviente
de la vida que él vive.

Capitulo 41

Trata del temor de Dios y ensefila a evitar los pecados venia-les.

1. jCbmo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es cosa
sabrosa hablar del amor, ;qué serd tenerlo? ;Oh Sefior mio, d&dmelo Vos! No me
vaya yo de esta vida hasta que no quiera nada de ella, ni sepa amar nada mas que
a Vos, ni ponga mi amor en nadie, pues todo es falso, porque lo es el cimiento,
y por eso no dura el edificio[x1iii]. No sé por qué nos extrafiamos. Cuando oigo
decir: «aquél me pagd mal», «el otro no me quiere», yo me rio entre mi; ;qué os
ha de pagar, ni quién os ha de querer? En esto veréis lo que es el mundo que
castiga vuestro mismo amor; y eso es lo que os deshace porque siente mucho la
voluntad que la hayédis tenido entretenida en juego de nifios.

Hablemos ahora del temor, aunque me cuesta no hablar un rato del amor del
mundo, porque lo conozco bien, por mis pecados, y os lo quisiera dar a conocer



para que os librarais de é1 para siempre. Mas lo habré de dejar para no salir
del tema[343]. El temor de Dios es también muy visible en quien lo tiene y
reconocido por quienes estédn alrededor. Aunque quiero que sepdis que al
principio no estéd tan crecido, excepto en algunas personas, a quienes, como he
dicho[344], el Sefior hace grandes mercedes, y las sube a tan altos niveles de
oracidén, que en una invasidén de gracia, en poco tiempo las deja ricas en
virtudes. Se les va aumentando el valor, y van creciendo més cada dia; y se va
notando que crece el temor y el amor de Dios[345], porque no cometen pecados y
se apartan de las ocasiones y de las malas compafiias y se les ven otros
detalles.

Mas cuando el alma llega a contemplacidén, que es lo que aqui nos interesa
méds, se manifiesta més el temor de Dios, y el amor, sin que exteriormente se
disimulen. Si se observa minuciosamente a estas personas, se comprobard que son
siempre cuidadosas y delicadas, y por nada del mundo cometerdn un pecado venial
con advertencia; y los mortales los temen como al fuego.

Y éstas son, hermanas, las ilusiones que yo quisiera que temiéramos mucho,
y también quiero que supliquemos siempre a Dios, que no sea tan recia la
tentacidén que nos haga ofenderle; sino que la permita conforme a la fortaleza
que nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que nos interesa; este temor es el
que yo deseo que tengamos siempre nosotras, que esto es lo gue nos va a servir.

2. i0h, que es gran cosa no tener al Sefior ofendido, para que sus siervos y
esclavos infernales estén atados!; que, en fin, todos le han de servir, sélo que
ellos lo hacen a la fuerza, y nosotros libremente. Asi que, si tenemos a Dios
contento, tendrd a raya a los demonios, y no hardn nada que pueda dafiarnos, por
mucho que nos tienten y nos tiendan redes secretas.

3. Tened en cuenta esta advertencia, que es muy importante: Mientras no
vedis en vosotras tan gran determinacidén de no ofender al Sefior, que perderiais
mil vidas antes que hacer un pecado mortal, y vayais con mucho cuidado de no
hacer pecados veniales, no os dejaran libres los demonios. Quiero decir con
plena advertencia, pues, ¢quién estd libre de cometer muchos sin darse cuenta?
Mas hay una advertencia muy deliberada; otra tan fugaz, que es casi simultanea
con el pecado venial, casi no se tuvo tiempo de pensarlo. Mas, de pecado con
plena advertencia, por pequefio que sea, Dios nos libre de él. Yo no sé cémo nos
atrevemos a enfrentarnos con tan gran Sefior, aunque sea en muy poca cosal[346].

iTanto méds cuando no hay cosa pequeila, siendo contra una tan gran Majestad,
y sabiendo que nos estd mirando! Esto es lo que yo entiendo por pecado
deliberado, y es como si le dijéramos: «Seflor, aunque no os guste, haré tal
cosa; ya sé que lo veis, y sé gque no queréis que la haga, y me doy cuenta; pero
quiero més seguir mi capricho y mi gusto, que vuestra voluntad». Y a mi no me
parece que en este asunto hay poco, aunque la culpa sea muy leve, sino mucho y
muy mucho.

4., Mirad por amor de Dios, hermanas, si queréis conseguir este temor de
Dios, es muy importante conocer la gravedad de la ofensa de Dios, y meditarlo
con mucha frecuencia, para que se vaya arraigando en vuestros corazones un pleno
temor de Dios[347].



Y mientras no lo tengdis, es necesario ir siempre con mucho cuidado, y
apartarnos de todas las ocasiones que no nos ayuden a acercarnos mas a Dios. Hay
que estar muy atentos para contra-riar nuestra voluntad en todo lo que hacemos,
y para hablar edificando; debéis huir de las conversaciones que no sean de Dios.
Es menester mucho cuidado para que se gquede muy impreso este temor; aunque si
hay amor verdadero, se consigue pronto.

Cuando vea el alma que tiene una decisidén grande de no ofender a Dios,
aunque caiga alguna vez, porque somos fragiles y no nos podemos fiar de
nosotros, y cuanto mas decididos menos confiados en nuestras fuerzas, pues
nuestra confianza ha de estar puesta en Dios[348]; ya no es menester ir tan
encogidos y preocu-pa-dos, que el Sefior nos favorecerd, y la costumbre nos
ayudard a no ofenderle; podemos entonces caminar ya con santa libertad,
comunicédndonos con quien sea necesario, aungque sea con personas disipadas[349].

Porque las personas que, cuando no teniais este verdadero temor de Dios os
servian de veneno y de ayuda para matar el alma, muchas veces después os ayudan
para amar mas a Dios y para alabarle, porque os ha librado de aquel peligro tan
manifiesto; y si antes participabais en sus debilidades, ahora les servis de
freno, cuando estdn en compafiia vuestra, que es lo que, sin pretender honraros,
acaece.

5. Yo muchas veces alabo al Sefior y pienso por qué razdn, sin decir ni una
palabra, un siervo de Dios corta palabras que se dicen contra El. Debe de ser
que ocurre como en el mundo, gque no se atreven a ofender y guardan respeto al
amigo delante de su amigo; y como el siervo de Dios estd en gracia, la misma
gracia debe de hacer que, aunque este sea muy humilde, le tengan respeto, y no
quieran apenarlo haciéndole sufrir en algo que saben que ha de sentir tanto,
como es ver ofender a Dios. Yo no sé la razdn, mas sé que esto es muy frecuente.

Por tanto no os angustiéis, porque si el alma comienza a encogerse, es muy
mala cosa para todo lo bueno, y a veces cae en escrupulos, con lo que se
inutiliza para si y para los otros; y, aunque no llegue a tanto, serd buena para
si, mas no conquis-ta-rd muchas almas para Dios, porque ven tanto encogimiento y
estre-chez. Es de tal manera la humana naturaleza, que se atemoriza y ahoga y
huye de tener que seguir vuestro camino, aungque ven con claridad que es de mayor
virtud.

6. Otro peligro que tienen es juzgar a los demas: como no van pPor Su camino
porque son mas santos, y para ayudar a los hermanos les tratan con mayor
libertad, y sin esos encogimientos suyos, les parece camino imperfecto el suyo.
Si tienen alegria santa, les parece frivolidad. Esto ocurre mds entre las que no
tenemos estudios, y desconocemos lo que se puede hacer sin pecado.

Es una situacién muy peligrosa y una tentacidn constante y muy mala de
digerir, porque es en perjuicio del prdéjimo; y es malisimo creer que, si no
llevan todos vuestro mismo camino con tanta minuciosidad, van mal.

AUn hay otro peligro, y es que, cuando tenéis obligacidén de hablar, no
decis lo que debéis porque no os atrevéis a hablar para no pecar, o alabdis lo
que teniais que condenar.



7. Asi que, hermanas, todo lo que podédis sin ofensa de Dios, procurad ser
afables y entenderos de manera con todas las personas que os trataren, que amen
vuestra conversacidén y deseen vuestra manera de vivir y de tratar, y no se
atemoricen y se asusten de la virtud. Esto es muy importante entre las
religio-sas: cuanto més santas, mas conversables con sus hermanas; y aunque os
disguste si las conversaciones no son de vuestro agrado, nunca os escandalicéis
de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Y esto es lo que hemos de procurar
con interés: ser afables y agradar y dar gusto a las personas con guienes
tratamos, especialmente a nuestras hermanas.

8. Asi que, hijas mias, procurad conocer a Dios de verdad, que no se fija
en tantas menudencias como vosotras pensdis; y no dejéis que se os encoja el
alma y el &nimo, que se podran perder muchos bienes. La intencidén recta, la
voluntad decidida, como he escrito, de no ofender a Dios[350].

No dejéis arrinconar vuestra alma, que en vez de conseguir santidad, sacara
muchas imperfecciones, que el demonio le pondrd por otros caminos, y, como he
dicho, ni aprovechard a si ni a las otras tanto como pudiera.

9. He aqui cémo, con amor y temor de Dios, podemos ir por este camino
sosegados y quietos, aungque como el temor ha de ir siempre delante, no vayamos
descuidados, que esta seguridad no la podemos tener mientras vivimos, porque
seria muy peligroso. Y asi lo entendidé nuestro ensefiador, cuando al final de
esta oracidén dice a su Padre estas palabras del Padrenuestro, «No nos dejes caer
en la tentacidén». Como quien entendid bien que eran necesarias.

Prospeccidn actual del capitulo 42

iOh sefior y Dios mio, libradme ya de todo mal, y llevadme a donde
estdn todos los bienes.

«La Ultima peticidén a nuestro Padre estd también contenida en la oracidén de
Jests: "No te pido que los retires del mundo, sino que los guardes del Maligno"



(Jn 17,15). Esta peticidén concierne a cada uno, pero siempre quien ora es el

"nosotros"... En esta peticién el mal no es una abstraccidn, sino una persona,
Satanéas, el Maligno... Al pedir ser liberados del Maligno, oramos para ser
liberados de todos los males, presentes, pasados y futuros, de los que él es el
autor o el instigador... En esta Gltima peticidén, la Iglesia presenta al Padre

todas las desdichas del mundo» (Catecismo de la Iglesia Catdlica, 2850ss).

En este capitulo santa Teresa, como resumen del libro ofrece un mosaico de
ideas: Jests dice que ha deseado intensamente cenar la ultima cena con sus
apbstoles, cansado de esta vida y deseando llegar pronto a su Reino, lo cual
seria librarle el Padre de todos los males. Y se lo aplica a si Teresa deseando
también ella salir de esta vida, para verse libre de todo mal para siempre. Pero
matiza: se puede pedir salir de esta vida para salir del mal; se puede pedir
para llegar a donde estédn todos los bienes. Esto es propio de los contemplativos
que, no tanto huyen del dolor, como buscan llegar a la Patria, donde no se les
ponga el sol de justicia, y donde no tengan que gozar a sorbos a Dios quedando,
después de cada sorbo aqui en la oscuridad. jSerd tan diferente la vida del
cielo de la de este mundo! Agqui reina la mentira, alli, la verdad. Dios quiere
que queramos la verdad, pero agquil nosotros queremos la mentira. Dios quiere que
queramos lo eterno, y nosotros deseamos 1o que se acaba. Dios quiere que
queramos lo grande y excelso, y aqui en la tierra nosotros, nos inclinamos hacia
lo inferior y deleznable. Aqui lo dudoso, alld lo seguro. Por eso brota la
peticién: «Libranos del mal». Ese es el sentido que da la Doctora mistica a la
peticién ultima del Padrenuestro, con la que culmina su reflexidn contemplativa
y espiritual. Exegéticamente los autores hardn otras interpretacio-nes. Pero
ella ha dado la suya, que estd de acuerdo con la situacidén de su alma en el
momento de escribir, en el que no ha llegado a la cumbre el matrimonio
espiritual. Escribe Camino en 1562, y el matrimonio espiritual lo alcanzaréa el
18 de noviembre de 1572, diez afios después. Aqui ya estéd estabilizada y
conforma-da con vivir esta vida, aunque también en Camino y en este capitulo
pide que se haga en ella la voluntad de Dios.

Comparando otros escritos de santa Teresa, aparece muy visible la evoluciédn
de su cristificacidén. En las Relaciones, dirigidas al doctor Veldzquez, obispo
de Osma, escribe: «jOh, quién pudiera dar a entender la quietud y sosiego de mi
alma; porque tiene tanta certeza de que ha de gozar de Dios, que le parece que
el alma goza porque le han dado la posesidbn, aunque no el gozo... Y con el
agradecimiento que esto le produce, ni lo querria gozar, sino sélo servir a
quien le ha dado esta posesidn, aunque sea padeciendo mucho hasta el fin del
mundo... Parece que ya no estd sujeta a las miserias del mundo como antes... Y
si ahora intentara desear morirme, no podria» (6,1). Cuando esto escribe ha
alcanzado el matrimonio espiritual y su paz que describe en las Séptimas
Moradas, y que aun no goza cuando escribe este Ultimo capitulo de Camino.

Capitulo 42




Trata sobre las Ultimas palabras del padrenuestro: mas libra-nos del
mal, amen.

1. Me parece que tiene razdn el buen JesUs al pedir esto para Si, porque ya
sabemos cudn cansado estaba de esta vida, cuando dijo en la ultima cena a sus
apbdstoles: «jCuadnto he deseado cenar con vosotros esta Pascual!»[xliv], que era
la Gltima de su vida. De lo cual se deduce cudn cansado debia de estar ya de
vivir, y hoy no se cansan los que tienen cien afios, porque siempre tienen deseo
de vivir més. En verdad no pasamos la vida tan mal, ni con tantos trabajos, como
Su Majestad la pasd, ni tan pobremente. ;Qué fue su vida mds gque una continua
muerte, teniendo siempre delante de los ojos la que le habian de dar tan cruel?

Y esto era lo de menos; pues aun le dolian més tantas ofensas a su Padre y
tanta multitud de almas que se perdian. Pues si en este mundo esto es un gran
tormento para un alma que tenga caridad, ;qué seria para la caridad sin tasa ni
medida del Sefior? Y jqué gran razdn tenia para suplicar al Padre que le librase
ya de tantos males y trabajos, y que le diese el descanso para siempre en su
Reino, pues era verdadero heredero de é1!

2. Amén. Entiendo que el amén significa, que, como todas las cosas se
acaban con él, asi pide el Sefior que seamos librados de todo mal para siempre.
Pues mientras vivimos, hermanas, no podemos estar libres de muchas tentaciones e
imperfecciones y aun pecados, pues quien piense que estd sin pecado se
engafia[351]. Pues si calculamos los males del cuerpo y los trabajos, ¢quién esté
sin muy muchos de muchas maneras?; ni es bueno que pidamos estar libres de
ellos. Entendamos pues, qué es lo que pediremos en esta peticidn, porque decir
«de todo mal» parece imposible, ya sea del cuerpo, ya de imperfecciones y faltas
en el servicio de Dios. No hablo de los santos, porque ellos todo lo pueden con
Cristo, como decia san Pablo[352]. Mas los pecadores como yo, que me veo rodeada
de fragilidad y tibieza y poca mortificacidén y otros muchos fallos, veo que
necesitamos pedir al Sefior remedio. Vosotras, hijas, pedid lo que os parezca; YO
no encuentro remedio viviendo, y por eso le pido al Sefior que me libre de todo
mal para siempre. ¢(Qué bien encontramos en esta vida, hermanas, pues carecemos
del bien total y estamos ausentes de é1? Librame, Sefior, de esta sombra de
muerte[353]; librame de tantos trabajos, librame de tantos cambios, de tantos
cumplimientos que nos vemos obligados a hacer los que vivimos, de tantas,
tantas, tantas cosas que me cansan y fatigan, que cansaria a quien esto lea, si
las dijera todas. No puedo soportar ya el vivir. Debe de venirme este cansancio
de haber vivido tan mal, y de ver que aun ahora, no vivo como debo vivir, pues
tanto debo[354].

Por eso suplico yo al Sefior que me libre de todo mal para siempre, pues no
sélo no reparo lo que debo, sino que quizéds cada dia me empefio mds. Y lo que no
puedo sufrir, Sefior, es no poder saber con certeza gque os amo, ni si mis deseos
os agradan.

iOh Sefior mio y Dios mio, libradme ya de todo mal, y llevadme donde estén
todos los bienes! :Qué esperan ya aqui los que han recibido de Vos algin
conocimiento de lo que es el mundo, y los que tienen viva fe en lo que el Padre
eterno les tiene preparado?



3. Pedir esto con deseo grande y con toda decisidén, es una gran prueba para
los contemplativos, de que las mercedes que reciben en la oracidén son de Dios;
por eso ténganlo en mucho aprecio los que lo sean. Si yo lo pido no es porque lo
soy, sino porque, como he vivido tan mal, tengo miedo de vivir més, y me cansan
tantos trabajos.

Los que participan de los regalos de Dios, no es extrafio que deseen estar
donde no los gocen a sorbos, y no guieran vivir en esta vida, donde hay tantas
dificultades para gozar de tanto bien, y gque deseen estar donde no se les ponga
el sol de justicia. Después de tanta luz, todo lo que en este mundo ven les
parecerd oscuro, y me asombro de cdémo pueden vivir. ;Bonico es el mundo para que
pueda gozar de él quien ha comenzado a gozar de Dios y le han dado ya aqui su
Reino, y no ha de vivir porque quiere, sino porque lo quiere el Rey! [355]

4. jQué diferente es la vida que el Rey le ha revelado, de la que tiene que
vivir en este mundo! jCémo no ha de desear la muerte! jCudn diferentemente se
inclina nuestra voluntad a lo que es voluntad de Dios! Ella quiere que queramos
la verdad, y nosotros queremos la mentira; quiere que queramos lo eterno, y en
el mundo nos inclinamos a lo que se acaba; quiere que queramos cosas grandes y
elevadas, y aqui queremos las caducas y las de la tierra; querria que
quisiéramos lo seguro, y aquili amamos lo engafioso.

Que todo lo que no sea suplicar a Dios que nos libre de estos peligros para
siempre y nos saque ya de todo mal es una burla. Y aunque nuestro deseo no sea
perfecto, esforcémonos en hacer esta peticidén. ;Qué nos cuesta pedir mucho, pues
pedimos a poderoso. Seria vergonzoso pedir a un gran emperador una pesetal[356].
Mas, para mejor acertar, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le hemos dado la
nuestra; y sea santificado por siempre su nombre en los cielos y en la tierra, y
cimplase siempre en mi su voluntad, amén.

Habéis visto, amigas, cdémo hay que rezar vocalmente con perfeccidn, mirando
y entendiendo a quién se pide, y quién pide, y qué es lo que se pide. Cuando os
digan que no estéd bien que hagdis oracidén mental, sino sbélo vocal, no os
desconsoléis; leed esto muy bien, y lo que no entendéis sobre la oracidn,
suplicad a Dios que os lo haga entender; que rezar vocalmente no os lo puede
quitar nadie; ni tampoco nadie os puede obligar a rezar el Padrenuestro de
corrida y sin entender lo que decis. Si alguna vez alguna persona os lo quita u
os aconseja que no lo recéis, no le obedezcédis; creed que es falso profeta y
mirad que en estos tiempos no os podéis fiar de todos[357], y, aunque de los que
ahora os pueden aconsejar no hay que temer, no sabemos lo que estd por venir.

También pensé deciros cémo habéis de rezar el Avemaria; mas me he alargado
tanto en esto, que lo voy a dejar; y ya es suficiente haber entendido cémo hay
que rezar bien el Padrenues-tro, para aplicarlo a todas las oraciones que tenéis
que rezar[358].

5. Ahora, mirad, hermanas, cdémo el Sefior me ha aligerado el trabajo,
ensefiandonos, a vosotras y a mi, el camino que comencé a escribir para vosotras,
haciéndome entender lo mucho que pedimos cuando rezamos esta oracidn
evangelical. Sea bendito por siempre; que es cierto que nunca podia pensar que
encerraba secretos tan grandes, pues ya habéis visto que contiene todo el camino



espiritual, desde el principio hasta que Dios engolfa al alma y le da
abundosamente a beber de la fuente de agua viva que dije[359] que estaba al fin
del camino.

Parece que nos ha querido el Sefilor dar a entender, hermanas, la gran
consolacidén que hay aqui encerrada, y que, cuando nos quiten los libros[360],
éste no nos lo pueden quitar, pues ha salido de la boca de la misma verdad, que
no puede errar. Y ya que tantas veces al dia rezamos el Padrenuestro,
regalémonos con él y procuremos aprender de tan excelente Maestro su modo de
orar y todas las demds condiciones indicadas[361],pues es muy provechosa para
las personas que no saben leer. Si lo entendieran, podrian sacar de esta oraciédn
mucha doctrina, y se consolarian con ella.

6. Pues aprendamos, hermanas, de la humildad con gque nos ensefia nuestro
buen Maestro, y suplicadle que me perdone porque me he atrevido a hablar de
cosas tan elevadas. Bien sabe Su Majestad que yo no me hubiera atrevido, ni mi
entendimiento habria sido capaz de ello, si El no me hubiera ensefiado lo que he
dicho[362]. Agradecédselo vosotras, hermanas, pues debe de haberlo hecho por la
humildad con gque me lo pedisteis y quisis-teis que os ensefiara una persona tan
miserable.

7. Pues, hermanas, me parece que el Sefior quiere que no diga nada més,
porque aungque pensé seguir adelante, ya no sé decir nada méds; ya que el Sefior os
ha ensefiado el camino, y a mi me ensefid a escribir lo que tenéis que hacer
cuando lleguéis a esta fuente de agua viva, y lo que alli siente el alma, y coémo
la harta Dios y le quita la sed de las cosas del mundo, y la hace crecer en el
servicio de Dios, o0s serd muy provechoso y os dard mucha luz a las que hayan
llegado al agual[363].

Si el padre presentado[364] fray Domingo Bafiez, que es mi confesor, a quien
daré este libro antes de que lo vedis, ve que puede servir para provecho
vuestro, y os lo da, también os dard el otro[365], y yo me alegraré con vuestra
alegria. Si juzga que no debe ser leido, aceptad mi voluntad, pues he puesto por
obra lo gque me mandasteis; que yo me doy por bien pagada del trabajo que me ha
costado escribir, que no por cierto de pensar lo que habia de decir, pues el
Sefior me ha ido dando a conocer los secretos de esta oracidén evangelical, con
gran consuelo para mi[366].

Bendito sea y alabado el Sefior, de donde nos viene todo el bien que
hablamos y pensamos y hacemos, amén.
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[1] En junio de 1562 habia terminado de escribir por primera vez el libro de
la Vida. Parece que comenzd a escribir Camino el 5 de diciembre del mismo afio,
aunque hay autores, como el padre Tomds Alvarez, que lo datan en 1566.

[2] Por su caréacter intimo y confidencial.



[3] La herejia de Lutero se habia extendido en Francia y, acaudillada por
Calvino, mas feroz y tenaz que Lutero, dio origen a los hugonotes, que se
ensafiaron con los catbélicos franceses, profanaron sus lugares de culto,
desvalijaron sagrarios y persiguieron a los sacerdotes...

[4] La marginacién y subestima en su tiempo de la mujer es reivindicada
subliminalmente en esta frase y en otros pasajes de sus obras por Teresa.

[5] Teresa se sitlia en el corazdn del cuerpo mistico y comprende en
profundidad las palabras de Jests a Pablo de Tarso: «Yo soy JesUs a quien tu
persigues» (He 9,6).

[6] Dato revelado: Lc 21,33.

[7]Aqui aflora la nifia Teresa caminando a tierra de moros con su hermano
Rodrigo a que los decabezasen por Cristo, porque pensaba que los martires
compraban barato el cielo.

[8] Del cédice de E1 Escorial 2,5.

[9] Este matiz més explicito es de la primera redaccidn, cdbdice de E1L
Escorial 2,7.

[10] Blasones del escudo que deben bordarse en las banderas teresianas.

[11] Este uUltimo inciso que suprimidé en la segunda redaccidn, cddice de
Valladolid, es del cédice de El1 Escorial 2,8.

[12] «Porque esta miserable naturaleza necesita algo», completa en el cdédice
de E1 Escorial 2,9.

[13] Y para que puedan edificar con su testimonio de pobreza en un mundo que
va loco detréds de los bienes materiales, a los que sacrifican todo; a un mundo
que ya no adora al becerro de oro, sino al oro del becerro.

[14] A la castellana de Avila le brota espontdnea del subcons-ciente la
comparacién de la ciudad amurallada.

[15] «Sino que los tenga Dios de su mano», dice en el cbédice de E1 Escorial
3,2.

[16] Ni para guerrear ni para predicar. Ni lo uno ni lo otro se podia ni
sofiar en su tiempo. Hubo tebdlogos, como Cayetano, que admitieron la teoria de
los Escoléasticos de que la mujer es un defecto de la naturaleza. Aristételes
habia escrito que la mujer no tiene el juicio de la razén firme y se guia por
las pasiones. Un fildésofo dijo: «Solas tres salidas de casa debia de hacer la
mujer en toda su vida: la una para bautizarla en la Iglesia, la segunda para ir
a casa del esposo que ha tomado, y la tercera para enterrarla» (Espirituales
espafioles, Juan Flors, Barcelona 1964, 297).

[17] De orar a orar hay mucha diferencia. Es verdad que Dios siempre oye la
oracién, aun del mas grande pecador, pero la oye mejor del alma mas unida a El,
de la que més amor tiene, de la més abnegada. Por eso el magisterio de la
Iglesia aprecia tanto la vida contemplativa que, por definicidén, es la mas
abnegada y con mads medios para el desarrollo de la caridad. Asi lo reconocid Pio
XI: "Quienes se dedican a la oracidén y a la mortificacidn continuas contribuyen



al crecimiento de la Iglesia y a la salvacidén de los hombres mucho mads que los
que cultivan el campo del Sefior con su actividad; si aquellos no suplicaran al
cielo la abundancia de las gracias divinas para regar el campo, los trabajadores
evangélicos conseguirian menor fruto de su trabajo" (Bula Umbratilem, 1924). Mas
reciente y cercano a nosotros, incluso en el lenguaje, el texto del Vaticano II:
«Los institu-tos que se ordenan integramente a la contemplacidén, de suerte que
sus miembros se dedican solamente a Dios en soledad y silencio, en asidua
oracidén y generosa penitencia, mantienen siempre un puesto eminente en el cuerpo
mistico de Cristo por mucho que urja la necesidad del apostolado activo.
Ofrecen, en efecto, a Dios un eximio sacrificio de alabanza, ilustran al pueblo
de Dios con ubérrimos frutos de santidad, lo mueven con su ejemplo y lo dilatan
con misteriosa fecundidad apostélica. Asi son honor de la Iglesia y hontanar de
gracias celestes» (PC 7).

[18] Ya en su tiempo no estd conforme Teresa con el principio laicista de
los siglos posteriores de arrinconar a la Iglesia en la sacristia.

[19] Los peligros hoy son inmensamente mayores que en tiempo de santa
Teresa, y la necesidad de estar presentes en el mundo es también mayor y méas
dificil, y por tanto se impone una més sbélida preparacidén y una vida interior
mas fuerte y seqgura.

[20] Cuando el padre Roca fue enviado a Roma a tratar asuntos de la Reforma,
se vistid de capitén. La Madre, al verlo asi vestido, dijo: «;jY cdémo parece
hombre!». Esta exclamacidén explica el sentido de la frase anterior.

[21] La oracidén en el Carmelo ha de ser eclesial. El interés por las almas
ha de prevalecer al de la propia alma, que no por ello va a perder, sino a
ganar, porque ora en plena caridad, eclesia-lidad y universalidad. Es oracidn
inserta en la comunién del cuerpo mistico.

[22] El1 ultimo inciso pertenece al cdédigo de E1 Escorial 3,6.

[23] Una y otra vez reivindica la dignidad de la mujer, tan discriminada en
la sociedad en que vive, y ahora argumenta con el ejemplo de Cristo, que acogid
con tanta caballerosidad y delicadeza a las mujeres que le rodearon, o se le
acercaron.

[24] Dato revelado: Mc 7,37.

[25] Argumento biblico: Lc 9,58.

[26] Cita revelada: Is 41,14.

[27] Era obispo de Avila su gran amigo don Alvaro de Mendoza.

[28] Dato revelado: 1Pe 1,19.

[29] Dato revelado: Jn 13, 34.

[30] En Vida 36,25-26 constata que las primeras monjas de San José vivian de
esta manera el amor y la discrecién.

[31] En el numero 13 de este capitulo.



[32] En la primera redaccién, la de E1l Escorial, hace alusidén al monasterio
de la Encarnacidén, aunque no lo menciona, y niega que sea el suyo, pero dice
«que ha visto gran afliccidn por esta causa» (7,4).

[33] San Juan de la Cruz habla de los confesores ciegos que se dejan llevar
por los celos en este tema: «Es imposible que sirvas para todas las que no dejas
salir de tus manos... Y ta tiranizas a las almas tanto, y abusas de su
libertad... Y quizd lo que consultd no era prudente decirtelo a ti. Quiza la
condujo Dios a otro para que le ensefiase lo que nunca tu le ensefiaste. Y
entonces la tratas (vergiienza me da decirlo) con la rivalidad de los celos de
los casados» (J.M.B., Llama de amor viva leida hoy, 4, 3, 59, Paulinas, Madrid
1980, 124-125).

[34] El1 ultimo péarrafo es de la primera redaccién (E1 Escorial 8,2).

[35] «El1 pecado venial no debe ser atenuado como si automdtica-mente se
convirtiera en algo secundario o en un "pecado de poca importancia"»
(Reconciliatio et paenitentia 17).

[36] Esta afirmacidén tiene base biblica en el Salmo 126, y en 1Cor 3,9.

[37] Con mayor libertad en la Encarnacidén consiguid, durante sus estancias
en casa de dofila Guiomar, consultar con varios sacerdo-tes, entre ellos, san
Francisco de Borja.

[38] A este respecto escribe san Juan de la Cruz: «Porque no todos estén
capacitados para dar solucién a todos los problemas y circunstancias que ocurren
en el trayecto espiritual. Ni todos tienen espiritu tan completo para saber
dirigir al alma en todos los estadios de la vida espiritual». Los ntmeros 53-59
de la Cancidén 3 de Llama de amor viva, giran en torno al tema.

[39] «Y ¢por qué no afiladir que la confusidn, creada en la conciencia de
numerosos fieles por la divergencia de opiniones y ensefianzas en la teologia, en
la predicacidén, en la catequesis, en la direccidén espiritual, sobre cuestiones
graves y delicadas de la moral cristiana, termina por hacer disminuir, casi
hasta borrarlo, el verdadero sentido del pecado? Ni tampoco han de ser
silenciados algunos defectos en la praxis de la penitencia sacramental: tal es
la tendencia a ofuscar el sentido eclesial del pecado y de la conversidn,
reduciéndolos a hechos meramente individuales; o por el contrario, a anular la
validez personal del bien y del mal, por considerar exclusivamente su dimensién
comunitaria; tal es también el peligro, nunca totalmente eliminado, del
ritualismo de la costumbre, que quita al sacramen-to su significado pleno y su
eficacia formativa» (Juan Pablo II, o.c. 18).

[40] Se trata de la ciudad de Avila.

[41] Por conocimiento mistico y fruitivo.

[42] Las gracias derramadas en las criaturas son migajas caidas de la mesa
del Creador. El amor espiritual-teologal se remonta por esas gracias al Creador,

y dquiere llevar a esas criaturas a Dios. Ama por Dios. Ama para Dios.

[43] Por lo general se utiliza e instrumentaliza a las perso-nas; la
tendencia es de aprovecharse de ellas; diriamos buscar el «amigo peldafio».

[44] Amor auténtico, porque el amor, tan cacareado en el mundo, ha usurpado
el nombre al «amor».



[45] E1 amor, como ensefian los fildésofos, sigue al conocimien-to: "Nihil
volitum, quin praecognitum". Primero se conoce, después se ama 1o gue se conoce.
Al conocimiento que proporciona la fe, sigue el amor teologal, la caridad. Estas
personas de que estd hablando, llenas de conocimiento de fe, agudizan la mirada
y llegan al fondo y ven en dimensidén de eternidad.

[46] En Teresa encontramos situaciones en que se lo ha jugado todo por
algunas almas: el cura de Becedas y el Padre Garcia de Toledo acuden réapidamente
a nuestra memoria. Por el primero se jugd muchisimo.

[47] Su disquisicidén estéd referida al deseo que tiene el alma, que ama con
amor puro y espiritual-teologal, de que la persona amada purifique también su
amor, para poder llegar a ser amigos intimos. Quien no comienza a amar a Dios
con animo de alcanzar la meta del alma limpia, por mucho que se esfuerce, no
conseguird el grado de intimidad a que éste le quiere conducir, y que ella
quiere conseguir.

[48] El1 péarrafo Gltimo es de la primera redaccién 11,4.
[49] Este inciso es de la primera redaccidén, 11,4.

[50] Todo este péarrafo, méds completo, lo he tomado de la primera redaccidn,
11,4.

[51] Los dos péarrafos uUltimos pertenecen a la primera redac-cidén, 11,6.

[52] Son las personas de amor perfecto teologal de que ha escrito en el
numero 4 de este mismo capitulo.

[53] La atencidén a la presencia de JeslUs en los hermanos nos hard atentos,
delicados, tiernos y compasivos. Si antes de hablar atendemos a la situacién de
cada alma, podremos sembrar paz y alegria y consuelo, con la fuerza de Dios, con
suma facilidad.

[54] Dato revelado: Mt 26,41.

[55] En el Diario de Gabrielle Bossis se lee: «Yo le decia: "Te amo, amable
Amor mio". Responde Jesus: "Dame los nombres ma&s cautivadores... Dame las
palabras mds amorosas de tu corazén"» (El y yo, Balmes, Barcelona 1983, 286 y
311).

[56] Dice JesUs a Gabrielle Bossis: «Te he dado todo lo que posees. ¢No soy
capaz acaso de duplicar mis dones? ¢Es que soy menos rico? ;0Os he perdido amor?
Te puedo santificar en un instante (o.c.)

[57] Tomo el ultimo parrafo de la primera redaccidén, 11,-11.

[58] Noétese ya de entrada, el paralelismo con san Juan de la Cruz, que hemos
apuntado en la Prospeccién actual: «Porque, para venir del todo al todo, has de
negarte del todo en todo». (Subida del Monte Carmelo, 13,12).

[59] «Las manzanas no se riman, se muerden» (Goethe). «Sepamos decirles a
qué sabe Dios» (San Juan de Avila). Quien no ha aspirado el perfume de la rosa
no la sabréd definir. Pero Teresa si que tiene experiencia, aunque ella se la
niega, por humildad.



[60] «;jQué alegria la del Pastor hallando de nuevo a su pobre ovejuela!» (A
Gabrielle Bossis).

[61] Estos dos péarrafos los tomo de la primera redaccidén, (E1 Escorial
12,2).

[62] En la Encarnacién vivian 180 monjas.
[63] Inciso propio de la primera redaccidén, 12,2.
[64] Ultimo pérrafo de la primera redaccién, 12,3.

[65] Cuén presto se va el placer... (Jorge Manrique).

[66] Ese es el bonus odor Christi, el perfume de Cristo, gque embalsama y
purifica el ambiente.

[67] Comenzar a practicar virtudes es vivir el Exodo.
[68] De la Revelacién: Ex 16; Sab 16,20.

[69] Es un dato revelado referido al manad. Segun san Juan de la Cruz: «Hace
tal obra el amor - después que lo conoci - que si hay bien o mal en mi, - todo
lo hace de un sabor, - y al alma transforma en si» (Con arrimo y sin arrimo).

[70] En el carmelo de Lisieux algunas monjas cultivaban ortigas en el huerto
del monasterio para disciplinarse con ellas, y faltaban a la caridad sin

escripulo. La madxima de santa Teresa del Nifio JesUs era: en vez de ortigas,
caridad.

[71] Llama asi a la oracidén contemplativa o infusa.

[72] Es la pregunta que hace san Ignacio en los Ejercicios: «Lo que ha hecho
Cristo por mi y lo que he hecho yo por Cristo».

[73] San Ignacio, Ejercicios, Meditacidén del Infierno.

[74] Convence y persuade que estd sufriendo injustamente y que no debe
callar.

[75] Alusidén a Mt 12,45.

[76] ¢Todavia persistes en tu honradez? Maldice a Dios y muérete (Job
2,9ss) .

[77] Con la mala costumbre se crea un precedente que siempre se recuerda y
se invoca y atraviesa las personas y los tiempos.

[78] En la primera redaccidén de Camino manifiesta menor peligro en las que
falten en penitencias y ayunos, y mayor en el amor propio, mirando las faltas
ajenas y no reconociendo nunca las suyas. Estas tales ni sosegardn ni dejaran
sosegar (Cébdice de El1 Escorial 19,5).

[79]Nuevo dato revelado: 1 Jn 1, 8-10.



[80] Dato revelado: Heb 4,15.

[81] Se refiere al precepto de que callen en la Iglesia las mujeres
expresado en 1Cor 16,34.

[82] Son dos pasajes diferentes del Evangelio de Lucas: 7, 36, el primero;
10, 38 el segundo.

[83] Dato revelado: Lc 23,40-42.

[84] Y en un cabello mio entretejidas... (San Juan de la Cruz, Cantico
espiritual, Cancidén 30).

[85] En Vida 8,4.

[86] Es tanto como decirnos que nos quedaremos enanos, princi-piantes toda
la vida, repitiendo curso afio tras afio.

[87] Dios es muy duefio y seflor de repartir sus dones a quien gquiere, aunque
lo ordinario es que conceda el don de la contem-placién a personas muy fieles.
Parece que la contemplacidén habitual requiere vasos muy limpios y purificados.

[88] Rememora el dato evangélico de Mt 4,5.

[89] Este ultimo péarrafo es de la primera redaccidédn, 25,3, aun-que estéa
borrado en el autédgrafo.

[90] Puede referirse a lo que narra en Vida: «Se me aparecid como otras
veces y me comenzd a ensefiar la llaga de la mano izquierda, mientras con la otra
sacaba un clavo grande que en ella tenia metido. Al sacar el clavo, sacaba
también la carne. Se notaba que le producia un gran dolor, que me lastimaba
mucho; y me dijo que quien habia sufrido aquello por mi, mejor haria lo que le
pidiera» (J.M.B., Vida de Teresa de JesUs leida hoy. Comentarios, 39,1,
Paulinas, Madrid 1992).

El Gltimo pérrafo es de la primera redaccién, 25,3.

[91] Dice Jesus a Gabrielle Bossis: «Estrecha sobre tu corazdén tu cruz del
dia, tu cruz de la noche. Vienen de Mi. No es una cruz cualquiera: es la tuya ,
la que he elegido para ti. Besa la mano que te la depara. Y dulcemente prosigue
tu camino con ella y conmigo».

[92] Alude a la parébola evangélica de Mt 31,27.

[93] Tendria presente al usar esta imagen lo que cuenta en Relaciones: «Se
me representd alli Cristo, y me partia el pan y me lo ponia en la boca, y me
decia: "Come, hija, y pasa como puedas..."» (26,2).

[94] De la Palabra revelada: Gén 1,1.

[95] Dato revelado: Jn 15,5.

[96] Loco debo de ser pues no soy santo.

[97] Base revelada: Ef 6,09.



[98] La mistica Doctora considera aqui a los contemplativos como personas
que han recibido el carisma de la contemplacidén, u oracidn infusa o mistica, que
es gratuita y no se puede merecer, sino sbélo recibir y agradecer con humildad.
Se presupone para entender este concepto haber seguido la doctrina de la Santa,
especialmente detallada en el capitulo 22 de Vida o en el n. 11 de Cuatro
Niveles de oracién.

[99] El1 Gltimo inciso es de la primera redaccidén, 27,1.
[100] Datos biblicos: Lc 14,10; Jn 13,4ss.

[101] En una casa donde vive la Priora enriquecida con tan singulares
carismas misticos, donde se vive un ambiente de tanta oracidédn y penitencia,
donde abundan tanto los ejemplos de santidad, debidé de ser muy ordinario lo
extraordinario, hasta por contagio santo o simbiosis. Si alguna de aquellas
almas santas no iba por este camino debia de sentirse desolada, como un
analfabeto en una universidad. Esta es, seguramente, una de las grandes causas
de que la madre Teresa, adoctrine y aliente a sus hijas y les encarezca la
humildad ante la gratuidad de la contemplacién, entendida en el sentido
expuesto.

[102] En el capitulo 16, n. 19.

[103] Nos estd dividiendo distintas clases de oracidn ascética: la lectio
divina que respalda la meditacién, u oracidn reflexiva o meditativa; ambas no
son propiamente oracién; en cambio, si lo es la vocal, siempre que vaya unida a
la mental.

[104] Todo este péarrafo, méds explicito que el correspondiente a la segunda
redaccién, es del manuscrito de El1 Escorial, 27, 3.

[105] J.M.B., Vida de Teresa de JesUs leida hoy. Comentarios. Capitulos 15,
17, 19, 20, Paulinas, Madrid 1992.

[106] Lugar paralelo en Camino 4,3: «Sin ser muy contemplativas podrédn estar
muy aventajadas en el servicio del Sefior».

[107] Dato de la revelacidén: Lc 10,38.
[108] Jestus las defenderd como defendidé a Maria; Lc 10,42.
[109] En el numero 2 de este capitulo.

[110] Lugar paralelo: En la segunda manera de regar el huerto escribe que
los de esta oracidédn, como amigos fuertes de Dios para sostener a los flacos,
ténganse por tales (J.M.B. Cuatro Niveles de oracidén, 5, 5, Paulinas, Madrid
1991, 67).

[111] Los misticos, introducidos en la pasidén y muerte de Cristo, participan
del misterio terrible de la humillacién de Cristo, en grados diferentes. Asi lo
entiende la tradicién de la Iglesia. Profundiza este tema Urs von Balthasar en
Misterium Salutis III, I, Cristian-dad, Madrid 1971. A los misticos que él
enumera, afiadiria yo a Raisa, esposa de Jacques Maritain, o. c., Estela,
Barcelona 1966.

[112] El Gltimo inciso pertenece a la primera redaccién, 29,1.



[113] Es una evocacién de la parédbola evangélica (Mt 25,1ss).

[114] El1 gusto de la contemplacidén es el disfraz del trabajo mayor. Es una
gran realidad que el Sefior visita al orante siempre inesperadamente. «A la hora
que menos penséis llega el Hijo del Hombre». De modo que encuentro apropiadisima
y oportunisima la alusién de la llegada del Sefior a las bodas que hace la Santa
para significar el momento de gracia, la visita del Sefior a su vifia (Sal 79,15).

[115] Lo que hacen, es decir, la oracidén ascética sin gustos.
[116] En el capitulo 17,6.

[117] Es una alusidén a la queja de Marta, la activa, contra su hermana
Maria, la contemplativa (Lc 10,41).

[118] Expresién personal que se encuentra en la primera redac-cidén, 29,3.

[119] E1 alférez es el oficial que lleva la bandera, si es de infanteria, y
el estandarte, si es de caballeria.

[120] Evocacién de las palabras de Jests a los hijos del Zebedeo (Mt 20,22).
[121] Nueva alusidén a Mt 20,22.
[122] Cotizable ya en este mundo.

[123] Dice san Ignacio que la obediencia perfecta es ciega, y en esa
ceguedad consiste la sabiduria. La obediencia imperfecta tiene ojos, pero para
su mal. A la obediencia perfecta la llama Casiano sin examen, porque no se ha de
disputar, ni preguntar, ni examinar el por qué, ni para qué. San Juan Climaco
afirma: Obediencia es accidén sin examen, muerte voluntaria, vida sin curiosidad,
resignacién del juicio propio y discrecidén propia,no sin grande discrecidén. San
Basilio ensefia que los suUbditos deben seguir al superior como las ovejas al
pastor, sin inquirir ni escudrifiar lo que les mandan. El stbdito en manos de la
obedien-cia, segln san Ignacio, ha de ser como el bastdén en manos de un viejo.
Pero en medio de una sociedad tan mayor jqué significan estas doctrinas!...

[124] Pero no sb6lo pide la obediencia a las monjas, sino también a los
laicos. Véase Fundaciones 6,18. Y el nUmero 8, siguiente de este mismo capitulo,
y mi prospeccidén actual antes del capitulo 18.

[125] Como se puede comprobar, aunque pone en guardia sobre la ambicidén de
ser contemplativo, ella nunca baja la guardia de los deseos de ser
contemplativo.

[126] El Gltimo inciso es de la primera redaccién, 29,7.

[127] El1 Gltimo inciso, més familiar, pertenece a la primera redaccidn,
29,7.

[128] Dato revelado: Jn 4,13.
[129] E1 que bebe tendrd més sed (Si 24,21).
[130] Desde el nUmero 3 viene jugando con el agua y el fuego, tomandolos, ya

en sentido sobrenatural de amor y de vida, ya en sentido natural de elementos
materiales, invirtiendo en la frase su eficacia.



[131] Es el retorno al estado paradisiaco.

[132] He aqui un dato biblico de los Cantares: "Aguas inmensas no podrian
apagar el amor, ni los rios ahogarlo" (8,6).

[133] Asi designa a las lagrimas.
[134] Otro dato biblico: Lc 12,49.
[135] En el capitulo 16, 6ss.

[136] Reflexionando y meditando y examinando la conciencia, vienen recuerdos
y vivencias de experiencias pasadas y, aunque los efectos de estas acciones sean
buenos, no dejan de aportar algo de recuerdos de pecados, que pueden llegar a
intranquilizar y suscitar algin deseo o complacencia semiinconsciente que puede
atenuar la buena reaccidén espiritual. Esta es el agua que discurre por la
tierra.

[137] Véase la doctrina de san Juan de la Cruz: "estas perso-nas, aunque
mueran también de enfermedad o de vejez, no es ella la que les arranca el alma,
sino algun impetu o encuentro de amor mads intenso que los anteriores y més
poderoso y valeroso. Tal que pudo romper la tela y llevarse la joya del alma"
(J.M.B., Llama de amor viva leida hoy, Cancién 1,30, Paulinas, Madrid 19803,
53).

[138] Ella misma.
[139] Este inciso es de la primera redaccidén, 31,5.

[140] Dato revelado: «Dijo Moisés: "Déjame ver, por favor tu gloria..." Yavé
contestd: "Mi rostro no podréds verlo; porque no puede verme el hombre y seguir
viviendo"» (Ex 33,18ss).

[141] Exclamacién de la primera redaccidén, 31,5.
[142] Morir esta muerte de amor teologal.
[143] No le va poco en ello.

[144] Sabemos por la biografia de la Santa los sufrimientos que le
ocasionaban sus arrobamientos y éxtasis: «De mejor gana me hubiera dejado
enterrar viva, que pasar por esto; y asi, cuando comencé a tener en publico
estos grandes recogimientos o arrobamientos sin poderlos resistir, quedaba tan
avergonzada que me hubiera escondido donde nadie me viera». (J.M.B., Vida de
Teresa de JesUs leida hoy. Comentarios, Paulinas, Madrid 1992, 174). También en
carta a su hermano Lorenzo, escribe: «Me han tornado los arrobamientos y hame
dado pena; porque son en publico, y asi me ha acaecido en maitines. No basta
resistir ni se puede disimular. Quedo avergonzadisima, que me querria meter no
se dbénde» (Carta del 17 de enero de 1577, n.8).

[145] Dato revelado: Flp 1,23.
[146] Afirmacidén revelada: 1Cor 10,13.

[147] Dato de la Revelacidén: 1Pe 5,8.



[148] Invitacidédn revelada: Mt 11,28.
[149] Dato revelado: "Quien tenga sed que se acerque a Mi y beba" (Jn 7,37).

[150] «Quien tenga sed, que se acerque a mi; quien crea en mi, que beba» (Jn
7,37); «La Sabiduria pregona por las calles, en las plazas levanta la voz; grita
en lo méds ruidoso de la ciudad, y en las plazas publicas pregona: ...Volveos y
os abriré mi corazdén comunicéndoos mis palabras» (Prov 1,20). Estos dos textos
son los fundamentos biblicos en que apoya su argumento.

[151] «Hermano, una de dos, o no entrar o hablar de Dios, que en la casa de
Teresa esta ciencia se profesa». Esta estrofa puede leerse en los locutorios de
las Carmelitas descalzas.

[152] Habla desde su propia experiencia escarmentada del dafio de las
conversaciones y del retraso de su vida cristiana que ocasionaron.

[153] Santa Teresa no se contenta con que sus monjas oren; dquiere también
que extiendan la practica del gran bien de la oraciédn.

[154] E1 ultimo péarrafo, tan expresivo, es del cdédice de El1 Escorial 34,4.

[155] En el libro de la Vida (J.M.B., Vida de Teresa de Jesus leida hoy,
Paulinas, Madrid 1992).

[156] Ella estaba muy satisfecha de su libro. Es una joya, decia, y asi lo
expresa en este juicio mas familiar de la primera redaccién 35,4.

[157] Rememora las palabras de Cristo a ella dirigidas, cuando fueron
prohibidos por la Inquisicién los libros de oracidén: «No temas que yo te daré
libro vivo». Lo que ahora les dice a las hermanas es que tienen bastante con el
Padrenuestro meditado.

[158] Santa Teresa del Nifio JesUs formula en su autobio-grafia la misma
afirmaciédn de la misma experiencia.

[159] Los libros, que son medios para la devocién, pueden torcer su
finalidad y secar el espiritu, a veces por curiosidad cientifica, o literaria, y
otras veces por la vanidad de leer la uUltima publicacidén, o el libro de moda, o
best-seller.

[160] Ella pretende reflexionar sobre el Padrenuestro como camino de
oraciédn.

[161] Palabra de la revelacidén: Mt 11,12.

[162] El camino real, por el que camind Cristo y sus santos, es el camino de
la oraciédn.

[163] Nos estéd situando en el panorama de la oracién en su tiempo, mirada
con tanta prevencidén e, incluso perseguida.

[164] Respira por la herida, pues es de todos sabido que la Santa fue
victima de estas excesivas preocupaciones en su camino y que tuvo que sufrir

dictémenes falsos.

[165] «bien contados», es de la primera redaccién, 36,4.



[166] E1 Papa Pablo VI 1llegd a decir que hoy se calumnia la oracidédn. Teresa
dice a Dios que se defienda de los que hablan mal de la oracidn.

[167] Parece una clara alusidén al poder de la palabra del Padre Béafiez, que
se levantd en medio del Consejo de la Ciudad a defender la fundacidén de la madre
Teresa, contra toda la ciudad de Avila. Se puede también referir a otras
situaciones en su propia vida de oracidén, defendida por san Pedro de Alcéntara,
o san Francisco de Borja, o el padre Ibafiez.

[168] Esta enérgica exclamacién demuestra su honda conviccidédn y rotunda
protesta. Es de la primera redaccidén, 37,2.

[169] Ella conocia por experiencia fruitiva algo del Sefior, pues escribe
desde la Sexta Morada, y por eso se deshace queriendo decir lo que no se puede
expresar.

[170] Este péarrafo es de la primera redaccidén, 38,1.

[171] «Ya no quiero que tengas conversacién con hombres, sino con Angelesy,
le dijo el Esposo a ella.

[172] Cita verificada: Mt 19,29 y Lc 11,0.

[173] También el final de este parrafo pertenece a la primera redaccidn,
40,2.

[174] Dato revelado: «Tu, cuando ores, entra en tu habitacidén y, habiendo
cerrado la puerta, ora a tu Padre que estéd presente en lo secreto, y tu Padre,
que ve en lo secreto, te recompensard» (Mt 6,6).

[175] Cf Mt 6,6; Lc 6,12; 22,41.

[176] Inciso de la primera redaccidn, 40,4.

[177] Inciso final de la primera redaccidén, 40,5.

[178] En el capitulo 22.

[179] Es el libro de la Vida. (J.M.B., Vida de Teresa de Jesus leida hoy.
Comentarios, Paulinas, Madrid 1992).

[180] Capitulos 14 y 18 de la Vida.

[181] Estéd citando implicitamente los Cantares 2,14.

[182] Dato revelado: Flp 2,7.

[183] Alusién biblica a Mt 26,37.

[184] Hay una diferencia entre el diario de la mistica moderna Gabrielle
Bossis y santa Teresa. A la primera es JesUs quien la inicia pidiendo su

comparfiia. Santa Teresa, ella misma se ofrece a acompafiar y a sufrir por Cristo.

[185] Dato biblico: Jn 19,25.



[186] El Gltimo inciso es de la primera redaccién, 43,1.

[187] En el fondo de esta expresidédn late la parédbola del hijo prdédigo: Lc
15,11.

[188] Dice el Sefior a Gabrielle Bossis: «Cuida de tus pensamien-tos. ¢No ves
que ocupan la mayor parte de tu existencia, gque son un reino interior que hay
que saber gobernar, que de ellos dimana el bien o el mal de tus dias? Situalos

en el ambiente habitual de Dios: su gloria, su voluntad, su clemencia y todos
sus atributos que le hacen ser Elx.

[189] Esta variante diferente y méds expresiva es de la primera redacciédn,
43, 3.

[190] Quiere decir que, al llamar a Dios padre y evocar la patria del cielo,
seria bueno, maravilloso, saborear en la contemplacidén fruitiva tanto amor y

misericordia. Por eso a continuacidén dice: esto es para contemplarlo en Dios.

[191] Doble dato revelado: «Anda, ve a decirles a mis hermanos: "Subo a mi
Padre, que es vuestro Padre"» (Jn 20,17; Mc 13,31).

[192] Dato biblico: Lc 15,20.

[193] Dato revelado: 2Pe 1,4.

[194] El1 ultimo inciso es de la primera redaccidén, 44,3.
[195] Dato implicitamente biblico: Jn 10, 38.

[196] Dato implicitamente biblico: Jn 8,29.

[197] Agqui hay un dato implicitamente revelado. Alude a la tentacidén del
demonio: «S3Si eres Hijo de Dios...» (Mt 4,3).

[198] La gran merced es la revelacidén del Padre que cuida de los péjaros y
de los lirios y que perdona al prdédigo y que da el Espiritu Santo a quien se lo
pide.

[199] Las diferencias sociales en tiempos de santa Teresa eran muy marcadas,
en lo social como en lo religioso. En la sociedad actual, rendida a la cultura
del «pelotazo», se da la misma reaccidén pero polarizada en el poder y en el

dinero.

[200] Si san Bartolomé corresponde al apdéstol Natanael, es evidente la
inexactitud de su linaje.

[201] «De Nazaret puede salir algo bueno?» «En Galilea no nacen profetas»
(OJn 7,52) se dijo de Cristo.

[202] Este péarrafo pertenece a la primera redaccién, 45,2.
[203] «;jQuién me diera alas de paloma!» (Sal 54,7).

[204] Dato biblico: «Encontrando mis delicias con los hijos de los hombres»
(Prov 8,31).



[205] Es dato revelado: «La alegria que encuentra el marido con su esposa,
la encontrard tu Dios contigo» (Is 62,5). «Ven a mi huerto, hermana mia, esposa
mia» (Cant 5,1).

[206] El Gltimo parrafo es de la primera redaccidén, 46,3.
[207] Cuando lo explica en Moradas dice: «Siéntese notablemente un
recogimiento suave a lo interior» (J.M.B., Las Moradas de santa Teresa leidas

hoy, Paulinas, Madrid 19872, 102).

[208] Apela también a la experiencia igualmente en Moradas y anota como aqui
su incapacidad para explicarse mejor (Ib).

[209] En el recogimiento el alma les gana la partida a los sentidos.
[210] Estd jugando con el término juego. El espiritu y los sentidos juegan

y, cuando llega el recogimiento, el espiritu gana la partida a los sentidos. Las
cosas del mundo son un juego, no una realidad.

[211] Asi lo ha expresado en Moradas Cuartas: "los sentidos y objetos
exteriores van perdiendo su actividad, para que el alma desarrolle la suya, que
tenia perdida" (J.M.B., Las Moradas de santa Teresa leidas hoy, 3,1, Paulinas,
Madrid 19872,). Serd dificil discernir si en Camino estd ya hablando de

recogimiento infuso. En Moradas, y en este pasaje citado, desde luego que si.

[212] Asi lo expresa en Moradas: «aunque sin quererlo se cierran los ojos y
se busca soledad» (cf 1).

[213]En los numeros 2 y 3 del capitulo 3 de Moradas Cuartas describe las
mismas im&genes: «abandonan las cosas exteriores en que estaban dispersos y
métense en el castillo».

[214] Con este recurso se debilitan los sentidos interiores y exteriores y
las pasiones e inclinaciones desordenadas, y se fortalecen las fuerzas del alma
que crecen con mas rapidez.

[215] Substrato biblico en Galatas: «Los objetivos de los bajos instintos
son opuestos al Espiritu y los del Espiritu a los bajos instintos, porque los
dos estén en conflicto... Los que son de Cristo han crucificado sus bajos
instintos con sus pasiones y deseos» (5,17ss).

[216] Teresa escribe «a costa del cuerpo». El sentido de la idea es el
transcrito. El1 Zen y el Yoga siguen este camino de recogimiento y lo provocan
cerrando los ojos, concentrando la atencidén en las sensaciones del cuerpo, O en
la respiracién, o en la representacidn imaginativa de alguna imagen (mandala),
para que influya en la mente subconsciente o automdtica. Pero esto es pura
estrategia psicoldégica y no teologal. La Congrega-cidén de la Fe ha alertado
sobre el «intento, no exento de riesgos y errores, de fundir la meditacidén
cristiana con la no cristiana» en Carta sobre algunos aspectos de la meditacidén
cristiana, 15 de octubre de 1989.

[217] Santa Teresa ha asimilado y hecho suya toda la doctrina sobre el
recogimiento que leyd profundamente en el Tercer abecedario espiritual de
Francisco de Osuna. Escribe éste: "El recogimiento es victoria que vence al
mundo menor, sujetadndolo enteramente a Dios... Todos los bienes me vinieron
juntamente con él y en sus manos me trajo una riqueza incalculable... El
recogimiento recoge la sensualidad que antes andaba algo desmandada y no muy



obediente al mando de la razdén, y a esta sensualidad visita el recogimiento,
como visitd el &ngel a Agar, la esclava, y le aconseja que vuelva bajo la
autoridad de Sara, su sefiora, que es la razdbdn... El recogimiento recoge los
sentidos...; los que lo practican cierran las ventanas de su retiro para que no
se distraigan sus ojos. El recogimiento recoge los miembros del cuerpo, y es
cosa maravillosa ver a uno que ayer estaba todo disipado, todos sus miembros
sueltos, sus pies siempre dispuestos a andar, las manos muy dispuestas para
coger, la cabeza moviéndose sin reposo a una y otra parte, y todo el cuerpo con
tan continuo movimiento que no tiene paz, y ahora se sienta, enseguida se
levanta, mira hacia arriba, mira qué hora es, luego mira qué tiempo hace, os lo

encontrdis en una parte y al poco tiempo en otra... sin embargo, desde hace unos
dias que se acostumbré al recogimiento estd tan recogido, tan tranquiliza-do,
tan recogido en si mismo, que es una bendicién de Dios"... (Francisco de Osuna,

Tercer abecedario espiritual, cap. VI,4, volumen I, Palabra, Madrid 1980,
223ss) .

[218] Dice Osuna «...nos acercamos al Seflor con un acercarse apresurado»
(o.c. n. 3, pag 236).

[219] Con este péarrafo termina el capitulo 47,5 de la primera redaccidn.
Como el tema lo considera tan interesante en la segunda redaccidédn afadid estos
tres numeros ultimos.

[220] Fundamento biblico de esta imagen: Nosotros somos templo de Dios vivo;
asi lo dijo El: «Habitaré y caminaré con ellos, seré su Dios y ellos serdn mi
pueblo» (2Cor 6,16).

[221] Es el tema-ntucleo de las Moradas, que tiene base biblica: «Vendremos a
é1l y haremos morada en él» (Jn 14,23).

[222] Este inciso pertenece a la primera redaccidn, 48,3.

[223] En Vida habla de lo Gtil que es para los orantes de oracidédn de
recogimiento aprender a considerar al Sefior en lo muy interior de su alma
(J.M.B., Vida de Teresa de JesUs leida hoy. Comenta-rios, 40,6, Paulinas, Madrid
1992, 267).

[224] Ella considera aqui la libertad en el sentido de liberar de la
esclavitud del espacio. El que vive en una carcel estrecha se ve libre,
experimenta la libertad, cuando le dejan a sus anchas en un espacio dilatado y
sin muros ni cerrojos.

[225] Este inciso es de la primera redaccidén 48,4. Tiene el sentido de que
dejemos nuestra alma libre de criaturas para que viva el Sefior a gusto en ella,
sin estorbos.

[226] Es un paralelo del aforismo de san Juan de la Cruz: «Para venir del
todo al Todo, has de negarte del todo en todo» (J.M.B., Subida del Monte Carmelo
leida hoy, 3, 1,13,12, Paulinas, Madrid 1979).

[227] Completo esta teologia con las palabras del Sefior a Gabrielle Bossis:
«Comprende que para que yo entre en un alma es necesario que me encuentre como
en "mi casa" y no en "su casa". Si te invitasen a alojarte en una habitacidén tan
llena de muebles que no pudieras ni entrar en ella, ¢no pensarias: si la
vaciasen, qué bien haria yo en ella un lugar de reposo?».



[228] Es la doctrina de san de la Cruz Juan sobre el vacio de las criatu-ras
y de si mismo. Y consecuencia de la libertad humana, que Dios respeta con suma
delicadeza. No quiere entrar donde no le quieren recibir, aunque estd deseando
entrar con locura de amor, pues tiene sus delicias en estar con los hijos de los
hombres (Prov 8,31).

[229] Dios se une y vive en el alma tanto cuanto le dejamos; dicho de otra
manera, en nosotros hay tanta resurreccidn cuanta muerte. Y atn lo diré en otros
términos: hay tanta unién con Dios cuanta purificacién.

[230] Ultimo inciso de la primera redaccién, 48,5.

[231] Nada te turbe... Todo se pasa.

[232] Apela de nuevo a la oracidédn de recogimiento de que ha escrito en el
capitulo 28,2 y 4.

[233] Dato revelado: Salmo 90,15.

[234] Al capitulo 28,2; 11-13.

[235] Misteriosamente aunque los santos estdn presentes con el Rey en el
alma, ésta no pierde su soledad, como tampoco la perderd en la bienaventuranza,
donde Dios, siendo todo en todos, serd incomunicable en cada uno.

[236] Se ha quedado sin explicar la presencia de la compafiia santa con el
Rey en el alma; ha sido un deseo manifestado que se le ha quedado en alto,
aunque diciendo que gquisiera saber explicar estd como afirmando que no lo sabe
explicar.

[237] Este recogimiento no es oracidén mistica o infusa y por tanto podemos
conseguirlo nosotros mediante la reflexidn sobre las riquezas interiores, o con
la atencidén y la mirada puestas en JesUs, y entregandonos totalmente al Sefior.

[238] Base biblica: "Sin mi no podéis hacer nada" (Jn 15,5).

[239] Base biblica: 1Cor 12, 3.

[240] Hoy se designa como «suefio de las potencias». Es la oracidn de
quietud, carisma mistico.

[241] Se refiere a Subida del Monte Sién de Bernardino de Laredo, 1,
capitulos 10 y 22 y al Tercer abecedario de Francisco de Osuna, libros leidos

por la Santa y citados en diversos lugares de Vida.

[242] Este péarrafo de la primera redaccidén (50,2) es extraor-dinariamente
interesan-te, préactico y eficaz.

[243] En cap 28,7.
[244] Base biblica en Lc 17,33.
[245] Dato revelado: Mt 6,9-10.

[246] No podemos santificar y hacer de nuestra vida una alabanza perenne, si
no nos da Dios su reino, la oracidén de quietud.



[247] Perpetuamente y simultdneamente, que es como Boecio define la
bienaventuranza, en contraposicién a «los sorbos» con que aqui la da.

[248] En capitulo 25,1.

[249] Es oracidén infusa, pasiva, en el sentido de que es iniciativa de Dios,
aunque la persona desarrolla una actividad inmensa superior, producida por los
dones del Espiritu Santo.

[250] Dato revelado: Lc 2,29.

[251] Todo conocimiento es fruto de una experiencia: intramunda-na o
psiquica, y trascendente o teologal por el amor. La experiencia de realidades
fisicas engendra ciencia o admiracidén, o poesia o arte. La experiencia
representativa también puede producir arte, o diversos sentimientos. El
conocimiento que la persona adguiere en la oracidn pasiva es fruto de
experiencia de amor.

[252] Lo que el alma conoce y siente y de lo que tiene experien-cia no es
producto de lo que ve con los sentidos, sino experien-cia de amor.
Filos6ficamente y humanamente nihil est in intellec-tu, quin prius fuerit in
sensu, «Nada se conoce si no pasa antes por los sentidos». Misticamente es

primero el amor y el conoci-miento fruto del amor.

[253] La memoria y el entendimiento son las potencias que permanecen libres;
la voluntad estd cautivada.

[254] Dato biblico: Mt 17,4.

[255] Como dird a continuacidén la voluntad estd unida a Dios.

[256] Cuando la quietud es mds intensa durante la oracidén pura, salidos de
la oracidén y entregados a las tareas y deberes de su condicidén, sigue influyendo
la oracién, por lo que se sienten como divididos, con el corazdén més en Dios, de
una manera difusa, que en lo que estan haciendo. Y hasta se nota un estado
fisico especial y caracteristico, detectable por un experto. Quien lo padece o
goza conoce esa sensacidén de semisomnolencia o desfalle-cimiento, como quien
trabaja a media méquina.

[257] Intenté decirlo hace afios en un poema:

MARTA Y MARIA
Betania feliz:

Marta hacendosa,

dejadme entrar.

Ideal de Marta,
ajetreo de Marta,

pies doloridos,



manos cargadas, duras del trabajo.

Marta: entra, sale, pasa
dos, tres, més veces,

ihay tantas cosas que hacer!

iOh el ama de casa!

iOh la previsidén, el ahorro!,
el jornal gque no alcanza.

La sopa que se quema,

el mantel, el vino, el pan,
el agua, las manzanas,

los higos dulcisimos,

las uvas turgentes.

Los datiles, el frescor de la

iOh Marta, oh Marta!

Betania feliz:
Maria enamorada,

dejadme: ;Si!

Ideal de Maria:
Mirar enamorado,
escuchar silenciosa.
Callar.

Callar, pensar, amar.

Maria. Dolor de lo pasado,
entrega de lo presente,

olvido de la inquietud

tarde...



y estarse amando al Amado.

Ideal de Jesus:
No te ahogues, Marta,
cumple tus tareas

con fina pureza.

Trabaja, anda, gobierna,
limpia y, entretanto,

Marta, se Maria

amando a chorros

cuando llenas de agua fresca

tus jarras de barro.

Marta y Maria en una pieza.
El corazbén ama que ama.

Las manos friega que friega.

Marta, escucha a Maria,
Maria, empuja a Marta.
Nunca llenaréis al borde

vuestra doble y uUnica tarea. (Oblacidén Carmesi, pégs 117-119).

[258] Era la misma Santa que lo preguntd a san Francisco de Borja.

[259] Dato biblico Lc 18,13.

[260] Memoria y entendimiento.

[261] En varios lugares de sus obras califica como «loca» a la imaginacidén
(J.M.B., Vida de Teresa de JesUs leida hoy. Comenta-rios, 30,16, Paulinas,

Madrid 1992; Cuatro Niveles de oracidén, 5,6, en comentario 7 aduzco todos los
lugares paralelos, pag 68).



[262] Y perderd la quietud.
[263] Es una repeticién de lo que ha dicho en el nUmero 8.

[264] Cuando trata de esta oracidn de gquietud en la segunda agua, escribe en
Vida 15,6, que la voluntad no puede dominar la imagina-cidén (el entendimiento o
el pensamiento). En el comentario correspondiente cito yo las calificaciones que
otorga a la imaginacidén: caballo desbocado, necio, loco... (J.M.B., Cuatro
niveles de oracidén, 5,6, Comenta-rio 7, Paulinas, Madrid 1991, 68).

[265] Se estacionarédn en este grado de oracidén de unidn.

[266] Es obvio que esta oracidn pide exquisita fidelidad a quien la recibe.
Y el Sefilor la da como sefial de que la quiere para cosas grandes en su Reino.

[267] En la peticidbn «venga a nosotros tu reino», pide el cristiano la
oracién de quietud. Con ella llega el Reino, y en esa paz, muerto ya a todo lo
del mundo, puede cumplir la voluntad del Padre y resucitar.

[268] Entre las muchas dificultades que Teresa tuvo que pasar anoto su
experiencia del voto de obediencia al padre Jerénimo Gracidn que hizo en Ecija
el 23 de mayo de 1575. Pero, «Aunque se le hizo aspero, lo prometid» (Cuentas de
conciencia 31).

[269] Dato revelado: Mt 26,39.

[270] Dato revelado: Jn 19,3; Mt 27,309.

[271] Estos ultimos pérrafos pertenecen a la primera redaccidén, 55,2.
[272] Ha tratado en el capitulo 19 de esa fuente.

[273] En el capitulo 31,2 ha escrito: «Esta oracidén es ya sobrenatural y no
la podemos conseguir con nuestras fuerzas, aunque hagamos muchos esfuerzos...»
Véase también el comentario 2 a ese numero. En el texto que comento ahora repite
el mismo concepto. Esta oracién sobrenatural corresponde a la designacidn
moderna de oracién de quietud, que es un avance sobre la oracién de
recogimiento, nivel inferior de oracidén que si estd en nuestro poder, como ha
dicho en 29,4: «Esta compafiia santa... no impide la soledad que el alma y su
Esposo tienen cuando ella quiere entrar en este paraiso con su Dios... Digo que
el alma quiere porque entended que esto no es oracidédn sobrenatural, y por eso
estd a nuestro alcance y puede nuestra voluntad hacerlo, con el favor de Dios».
Favor de Dios ordinario, debe entenderse, el extraordinario, o su accidn més
plena, es necesario para la oracidén sobrenatural, que por eso lleva este nombre.
En resumen: Oracidén de recogimiento, en manos del esfuerzo del orante; aln no ha
comenzado el camino mistico, aunque en algtin caso lo bordea; oracién de quietud,
estd en manos de Dios, y, consiguien-temente estaria en el limite de la vida
mistica, fruto de gracia extraordinaria o mistica.

[274] Ha tomado, casi a la letra, el ofrecimiento de san Ignacio en los
Ejercicios espirituales, Contemplacidédn para alcanzar amor, 230, punto primero,
Calveras, Balmes, Barcelona 1944, 154.155.

[275] «Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amd hasta el
extremo» (Jn 13,1).



[276] En la teologia teresiana la invencién de la eucaristia estd sometida a
la caridad de Dios Padre por el Espiritu lo que revaloriza mucho la humanidad
del Hijo, que, como hombre y hermano de los hombres, supedita una accidén tan
trascendente a la voluntad de su Padre. Teresa, que tantas veces trata a JesUs
de «Su Majestad», acentla enormemente su humanidad. Es muy caracteristico en
ella y da gran relieve a su fraternidad con el Hombre Jesus.

[277] Dato revelado: Mt 3,17.

[278] De nuevo enfatiza el amor de Dios Padre a los hombres, que, después de
entregar a su Hijo a la cruz, consiente que la renueve cada dia en la
eucaristia, expuesto a los sacrilegios, injurias, olvidos y desdenes que
reproducen los ultrajes de la pasidn.

[279] Hermosa, delicada y profunda manera de ver a Cristo hombre sometido a
la ley comin del «amaréds a tu prdéjimo como a ti mismo» (Mt 22,37).

[280] Se dirige al Padre abogando por su Hijo con el derecho que le otorga
su condicidén de esposa. Y obedeciendo al mandato de Cristo: «Me dijo nuestro
Sefior que, pues era su esposa, que le pidiese que todo me lo concederiax»
(Relaciones 38). «Didme su mano derecha, y me dijo: "Mira este clavo, que es
sefial que serds mi esposa desde hoy... De aqui en adelante no sélo mirards mi
honra como creador y como rey y tu Dios, sino como verdadera esposa mia"».
Acaecid el dia 18 de noviembre de 1572 en el monasterio de la Encarnacidn, el
segundo afio de su priorato, después de comulgar de manos de san Juan de la Cruz,
que habia partido la hostia para mortificarla, porque ella le habia dicho que le
gustaban las formas grandes. (Relaciones 35).

[281] Dato revelado: Mt 26,15.
[282] Final de este péarrafo en el Cdbdice de Toledo.

[283] Dato revelado: «Diste a tu pueblo alimento de a&ngeles, le proveiste
desde el cielo pan preparado con trabajo, capaz de dar todo placer y acomodado
al gusto de cada uno» (Sab 16,20).

[284] En la eucaristia.

[285] Evidentemente, Teresa quiere que sus monjas se ganen la comida con su
trabajo, no quiere parédsitos en sus monasterios, ni hoy es ya comprensible que
algunas pasen las horas de trabajo pintando estampitas o en otras actividades de
nulo o escaso rendimiento.

[286] Incluso en el trabajo se debe procurar evitar la preocupa-cidén y el
nerviosismo, para poder trabajar atenta y relajadamen-te, con descanso de la
mente, para ocuparla en Dios, mientras se desarrollan actividades que no
implican concentracién mental, como en el estudio o en la lectura. Se hace aqui
necesario recordar las palabras de Jests a Marta: «Marta, Marta, andas inquieta
y nerviosa con tantas cosas; sélo una es necesaria. Si, Maria ha escogido la
parte mejor, y esa no se le quitard» (Lc 10,41).

[287] Pura doctrina evangélica la de todo este parrafo, pues asi dice JesuUs:
«No andéis agobiados por la vida, pensando qué vais a comer, ni por el cuerpo,
pensando con qué os vais a vestir. Fijaos en los cuervos: ni siembran ni siegan,
no tienen despensa ni granero y, sin embargo, Dios los alimenta. Y jcudnto més
valéis vosotros que los pajaros!... No estéis con el alma en un hilo buscando
qué comer y qué beber. Son los paganos quienes ponen su afan en esas cosas; ya



sabe vuestro Padre que tenéis necesidad de eso. En cambio, buscad que El reine y
eso se os dara por afiadidura». (Lc 12,22ss).

En cuanto a no gastar el tiempo de la oracidén con preocupa-ciones
materiales también encuentra el estilo de Teresa

su modelo en las palabras de Jests a Marta: «andas inquieta y nerviosa con
tantas cosas...» (Lc 10,41).

[288] Alude a ella misma.

[289] Los efectos de la eucaristia redundan también en el cuerpo. De ello
tiene Teresa experiencia.

[290] Dato de la Escritura: Lc 7,36ss.

[291] «Cuantas veces se renueva en el altar el sacrificio de la cruz, en el
que Cristo, nuestra pascua, fue inmolado, se realiza la obra de nuestra
redencidén» (LG 3). «El1l sacrificio de Cristo y el sacrificio de la eucaristia,
son un unico sacrificio: Es una y la misma victima, que se ofrece ahora por el
ministerio de los sacerdotes, que se ofrecidé a si misma entonces sobre la cruz.
S6lo difiere la manera de ofrecer. En este divino sacrificio que se realiza en
la misa, este mismo Cristo, que se ofrecidé a si mismo una vez de manera cruenta
sobre el altar de la cruz, es contenido e inmolado de manera no cruentax»
(Concilio de Trento. Catecismo de la Iglesia Catdlica, 1364,1367).

[292] Del evangelio: Lc 6,19.

[293] «Estaos vos con El de buena gana; mirad que es ésta hora de gran
provecho para el alma en la que le gusta mucho al buen Jests que le hagais
compafiia. Tened gran cuidado, hijas, de no perderla». Texto de la primera
redaccidén, 61,7.

[294] Santa Teresa ensefia que en la accidén de gracias, si el Sefior no regala
al alma contemplacidén, se recite la oracidn del Padrenuestro, pero pensando que
se estd con El que nos lo ensefié. Esto se deduce la primera redaccidén de Camino,
61,7.

[295] Este resorte se puede utilizar también con la imagen de Maria o de los
santos, ensefila Teresa en la primera redaccidén de Camino, 61,8.

[296] «Pues Dios, la plenitud total, quiso habitar en El» (Col 1,19).

[297] Véante mis ojos, dulce Jests bueno...

[298] En el cbébdice de El Escorial dice: «Que si el alma estd dispuesta, una
centellica que salte la abrasard toda. Y nos va tanto, hijas, en disponernos,
que no os extrafiéis de que lo diga muchas veces» (62,1).

[299] Porque en la eucaristia, antes que alimentarnos y glorifi-carnos a sus
hermanos, JesUs glorifica al Padre. Pero ademéds, dice la Santa en el manuscrito
de El Escorial que «el amor le movid a buscar tan admirable invencidn para

demostrar lo que nos ama y para ayudarnos a pasar nuestros trabajos» (62,2).

[300] Al principio de Camino, expresa esta idea en el capitulo 3,8-10.



[301] Es el tiempo en que la furia de la herejia cuestionaba y combatia la
presencia real de Cristo en la eucaristia, pero también la verdad de los otros
sacramentos, y se cometian desmanes a mansalva. La reaccidén de santa Teresa era
levantar nuevos, aunque pobres lugares sagrados de culto, y era inmensa su
alegria ante la instalacién de un nuevo sagrario eucaristico.

[302] En 1562 los hugonotes, aprovechadndose de la debilidad de Catalina de
Médicis que queria mantener su autoridad durante su regencia en Francia,
consiguieron el edicto de Saint-Germain, a partir del cual cometieron desmanes y
bandidaje contra los catdlicos y su culto. Y estos desacatos son los que lamenta
santa Teresa.

[303] «Pues El alcanzé de Vos que durante este dia de hoy, que es mientras
dure el mundo, lo dejaseis con nosotros, porque si no, se acabaria todo». En el
cbédice de E1l Escorial habia afiadido la idea precedente (62,4).

[304] Alusidén al pasaje revelado que refiere Mt 8,25.

[305] Teresa considera que las ofensas que le hacen ni son agravios ni son
nada. Porque ;qué se puede decir, ni gqué injuria se puede hacer a una como yo,
que merecia que los demonios siempre me maltratasen? Es justo que me traten mal
en este mundo. Cualquier cosa perdonaria yo para que Vos me perdonarais a mi, o
para cumplir vuestra voluntad sin condiciones. Mas no sé lo que haria si me
condenaran sin culpa; pues ahora me veo tan llena de culpas ante vuestros ojos,
que todos se quedan cortos cuando me condenan; aundque los que no saben lo que
soy, como Vos lo sabéis, piensan que me ofenden. Esta exposicidén, méds amplia, es
del cbédice de E1 Escorial, 63,2.

[306] Sigue escribiendo en la redaccidén primera: «Quiera Su Majestad que el
amor propio esté tan lejos de esta casa como estd ahora; porque jDios nos libre
de monasterios donde se fomentan puntos de honra! Nunca en ellos se honra mucho
a Dios. jVadlgame Dios, qué desatino tan grande!; que ponen los religiosos su
honra en unas cositas que yo me espanto. Esto no lo sabéis, hermanas, mas os lo
quiero decir para que no caigédis en ello. Sabed que en las congregaciones
religiosas también existen las leyes del escalafdédn: van subiendo en dignidades
como los del mundo» (63,3-64,1). :Qué se podria decir del carrierismo secular?

[307] «No pude subir al monte por llevar camino errado», escribe san Juan de
la Cruz en el dibujo del monte, en el camino de espiritu errado. (Subida del
monte Carmelo) .

[308] «No se interprete que esto sucede en esta casa, pues seria
calumniarla, pues aqui la que ha sido priora es la gque més se humilla después,
pero es tan corriente en otros monasterios, que tengo miedo de que el demonio
nos tiente por aqui, lo cual lo considero tan peligroso, que quiera Dios que no
se pierda algun alma por estos puntos negros de honra» (Lo dice en la copia de
Toledo, al margen).

[309] Asi lo ha dicho ya en este mismo capitulo, 2.
[310] Véanse los capitulos 25-30 de este mismo libro.

[311] Lo ha escrito en el capitulo 18.



[312] En lenguaje militar «levantar la bandera» significa rendirse al
enemigo. Aqui Teresa le da el significado de aceptar la injuria y trabajo, que
de momento ha dolido.

[313] Le ocurre a ella misma, que en sus escritos constantemen-te se estéa
acusando llamandose «mala monja», «ruin», «gusano de mal olor», y querria que le
hubieran dado licencia para decir sus pecados...

[314] Refiere el padre Gracian, que le dijo a la Madre que se habia
informado en Avila sobre el linaje de los Ahumadas y de los Cepedas, del que
ella descendia, y habia sabido que eran los linajes més nobles de la ciudad, y
se enojd porque le hablaba de esto, diciendo que le bastaba con ser hija de la
Iglesia catbélica (Marcelle Auclair, Vida de santa Teresa de Jesus, Madrid 1970).

[315] Al comienzo del numero 9.

[316] Si la oracidén de unidn tiene la misidn de cristificar y encarnar el
evangelio, lo primero en que tiene que asemejarse a Cristo y al Padre es en la
misericordia, que es mandato de Cristo: «Sed perfectos como vuestro Padre
celestial es perfecto, que hace salir el sol sobre justos e injustos», y «Lo que
hicisteis a uno de mis hermanos pequefios, a mi me lo hicisteis».

[317] En este mismo capitulo, nUmeros 8 y 9.

[318] Lo ha repetido en los nUmeros 11 y 12 anteriores.

[319] Para redactar este Ultimo parrafo he utilizado los dos cbédices, el de
Valladolid y el de El1 Escorial.

[320] «El1 Libano caeréd con su esplendor» (Is 10,34).
[321] Base de texto revelado: 1Cor 10,13.
[322] Porque las virtudes, segtn santo Tomas, son conexas.

[323] Estos ultimos péarrafos del nUmero 5 pertenecen a la primera redaccidn
de Camino, segun el cdbébdice de E1l Escorial, 66, 4-67,4.

[324] Dato de la Revelacidén: 1Cor 4,7.

[325] Estas ideas las ha formulado en este mismo capitulo en los numeros 6 y

[326] Y cuanto mas grande la humildad, mayor quietud y sosiego.

[327] Santa Teresa dejdé la oracidén durante mas de un afio, creyendo que era
humildad dejarla. Lo refiere ella en Vida 19, 2-4. Y dice en el mismo libro,
25,3, que «la humildad que deja el mal espiritu es falsa y alborotada». También
es de Vida el siguiente texto: «Esta es una humildad falsa que inventaba el
demonio para desasosegarme... La humildad verdadera no viene con alboroto, ni
desasosiega el alma, al contrario, la regala» (30,17).

[328] El1l péarrafo tltimo es del cbéddice de E1l Escorial, 67,6. El mismo aviso
sobre la penitencia caprichosa y la obediencia lo encontramos en Primeras
Moradas 2,16.



[329] «Seria gran peligro tener seguridad mientras vivimos», dird después
en el capitulo 41,9. El mismo aviso se encuentra en IV Moradas, 10.

[330] La misma idea la escribe en IV Moradas, 3,10.

[331] «Conocimiento propio es el pan con que se han de comer todos los
manjares» (Vida 13,15). «El conocimiento propio es muy necesario, incluso para
las almas a quienes tiene el Sefior en la morada en que El vive» (I Moradas 1,8).

[332] Parrafo final de la primera redaccidén, 68,2.

[333] «Mas seguros estan de la furia del toro los que lo ven desde la
barrera que los que estédn en la arena poniéndose delante de los cuernos. Esta
comparacién que he oido me parece al pie de la letra». Asi escribe en la primera
redaccidén, cdéddice de E1 Escorial, 68,5.

[334] Este ultimo péarrafo es del cdédice de E1l Escorial, 68,5.

[335] Dato revelado: Lc 7,37ss.

[336] En el capitulo 38,3-4.

[337] «Fiel es el Sefior; creed que, si no vais con malicia y no sentis
soberbia, obedientes a la doctrina de la Iglesia, pronto se verd la mano del
demonio», completa en la primera redaccidn, 69,4.

[338] Como a ella le ocurrid en tales circunstancias.

[339] Es la primera redaccidén de este parrafo, 70,2.

[340] «Que en esto aventaja a los amores de esta tierra: que si le amamos,
es bien seguro que nos ama». Con este delicado concepto termina este parrafo el

cbdice de E1 Escorial, 70,3.

[341] Refleja en este pasaje su experiencia del infierno que ha relatado en
Vida 32, 1ss.

[342] El ritornello de cuando nifia: para siempre, siempre...

[343] Tomo esta larga invocacidén de la Santa y sus lecciones del primer
cédice de E1l Escorial, 71,1, por ser sumamente expresivo.

[344] En el capitulo 40, 3.

[345] He incorporado al cbédice de Valladolid varios péarrafos interesantes y
méds amplios del cédice de El1 Escorial 71,1.

[346] E1l Gltimo parrafo es del cbédice de E1 Escorial, 71, 3.

[347] Las Ultimas palabras de este inciso pertenecen al cdédice de El
Escorial, 71,4.

[348] Base biblica: Sal 120,2.
[349] «Y si cae alguna vez no se desanime, que tal vez lo permite Dios para

que se conozca mejor, y pida enseguida perddén», dice en el cddice de Toledo,
41,4.



[350] Lo acaba de decir en este mismo capitulo, numero 3.
[351] Afirmacidén de la Escritura: 1Jn 1,8.
[352] Dato revelado: Flp 4,13.

[353] «jDesgraciado de mi! ;Quién me librard de este ser mio, instrumento
de muerte?» (Rom 7,24).

[354] Todo el numero 2 hasta aqui pertenece al cdédice de El1 Escorial 72,4,
pues santa Teresa suprimid una pagina entera del de Valladolid.

[355] Este uUltimo pérrafo es de El1 Escorial 72,5.

[356] Esta expresidén la trae el cddice de E1l Escorial, 72,6.
[357] Alusidén biblica a Mt 7,15.

[358] Ultimo parrafo tomado del cédice de El Escorial, 73,1-3.
[359] Lo escribidé en el capitulo 19.

[360] En 1559 la Inquisicidén, por decreto de Valdés, prohibid todos los
libros sobre oracién mental, por sospechas de peligro de herejia.

[361] Texto del cbébdice de E1 Escorial 73,4.
[362] Del cbébdice de E1 Escorial 73,4.

[363] Tomo este péarrafo, que afiade algunos expresivos matices al
correspondiente de Valladolid, del cédice de E1 Escorial, 73,5.

[364] Presentado: Grado de teologia en la Orden de Predicado-res.
[365] Ese otro libro es el de la Vida.

[366] También el UGltimo matiz es de El1 Escorial, 73,6.

[i]. El inciso uUltimo lo trae el cdédice de El1 Escorial, Prdlogo, 3.

[ii]. En el libro de la Vida, capitulos 32-36.

[iii]. La misma expresidén en Primeras Moradas 2,11 y en las Séptimas 4,8.

[iv]. Se estaban movilizando los ejércitos de Espafia para atajar la Reforma
Protestante. Esta medida es la que Teresa no ve eficaz. Su téactica seréd reunir
en una ciudad, su Carmelo, a sus hijas para recabar de lo Alto el auxilio del

Senor.

[v]l]. E1l testimonio de esta virtud en santa Teresa del Nifio JesUs es muy
edificante y aleccionador en varios casos, que sus lectores recordaran al vuelo.



Su hermana Maria llegd a creer que no la queria, porque veia las atenciones que
tenia con la que poseia la gracia de caerle antipéatica.

[vi]. Tiene experiencia dolorosa de su situacidén cuando estaba en la
Encarnacién y pidid que fueran a confesarla los padres de la Compafiia de Jesus.

[vii]. Se refiere al amor espiritual-teologal, del que comenzd a tratar en
el n. 13 del cap. 4.

[viii]. Este parrafo es de la primera redaccién: E1 Escorial 11,1.

[ix]. La eficacia del desprendimiento de todo lo creado gque consigue que el
Sefior cargue su mano contra los demonios..., es la misma que en Vida 8,6
atribuye a la oracidén: «Por esta fuerza que se hacen de querer estar con tan
buena compafiia... forzais Vos, Sefior, los demonios para que no les acometan y
que cada dia tengan menos fuerza contra ellos y se la dais a ellos para vencer»
(J.M.B. Vida de Teresa de JesUs leida hoy. Comenta-rios, Paulinas, Madrid 1992,
82) .

[x]. Esta formulacidédn més vigorosa es de la primera redac-cidén, 13,5.

[xi]. E1l que quiera venirse conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue
con su cruz cada dia y me siga (Mt 16,24).

[xii]. El martirio de la vida consagrada, de la vida cristiana, de la
practica de las virtudes evangélicas. La vida consagrada, como ahora decimos, la
vida religiosa como antes se llamaba, suplidé en la historia de la Iglesia, a la
vida martirial de los primeros siglos, los siglos de las persecuciones, cuando
ser cristiano se compraba caro. La vida de las penitencias, soledad, silencio
vivida en los desiertos por los ermitafios, fue sustitui-da por la inmolacidén de
la voluntad en manos del superior, de los monjes, hasta llegar a las
congregaciones religiosas y a los institutos seculares. Siempre exige la
renuncia y la inmolacién de la voluntad, que es mas excelente que las
penitencias y la soledad, porque es un don espiritual.

[xiii]. «El1 que se ensalza serd humillado y el que se humilla seréa
ensalzado» (Lc 14,11). «Porque ha mirado la humillacidén de su esclava» (Lc

1,48). «Ensalzdé a los humildes» (Ib 52).

[xiv]. Entonces el despido de algun candidato era mal visto, ahora no se
tolera la admisién. Siempre, pues, la contradiccién.

[xv] .Cita de un dato revelado en Prov 24, 16.

[xvi]. Juan Pablo II Al pueblo de Alba de Tormes y Salamanca, Juan Pablo II
en Espafia. Discursos y homilias, Paulinas, Madrid 19823, 58.

[xvii]. Desde las reglas del juego del ajedrez nos da la leccidédn de la
necesidad de las virtudes grandes, entre ellas la humildad, para llegar a la
fuente de agua viva, a la contemplacidén, o a la entrega de Dios al alma humilde
que se le entrega.

[xviii]. Lo dird al final del capitulo, en el numero 6.

[xix]. Raisa Maritain: El diario de Raisa, Estela, Barcelona 1966,

[xx]. «Maria ha escogido la mejor parte» (Lc 10,41).



[xx1]. Estaban en boga el Libro de la oracidén y meditacidén de fray Luis de
Granada, que ella conocia y amaba, y el Tratado de la oracidén y contemplacidn,
de san Pedro de Alcéntara.

[xx11]. Afirmacién de la revelacidn: Jn 14,2.

[xxiii]. Este es el esbozo de la cuarta y uUltima parte de Camino en la que
explicaréa, fundamentada en el Padrenuestro, el camino de la oraciédn.

[xxiv]. Este dato personal suyo lo narra en la primera redaccién, 37,1.

[xxv]. El mismo pensamiento puede leerse en Vida: «A los que hacen oraciédn,
el mismo Sefior corre con el gasto de los traba-jos, pues por un poco de trabajo
les da gusto para que con él se pasen los trabajos» (J.M.B., Vida de Teresa de
Jests leida hoy. Comenta-rios, Paulinas, Madrid 1992, 83).

[xxvi]. Sustituyo este parrafo, mads expresivo que el de la segunda
redaccién, por el 40,2 de la primera.

[xxvii]. Esto le ocurria a santa Teresa del Nifo JesUs en el rezo del
rosario, que le costaba un gran esfuerzo, de lo que ella, humildemente se
lamentaba, como si fuera sefial de que no amaba a la Virgen.

[xxviii]. La tradicidén benedictina ejercita lo que designan como «las
miradas a Dios». Miro a Dios que me mira y se complace en que le mire. Y el
mirar de Dios es amar, es crear, es sanhar, es dar felicidad. San Juan de la Cruz

en su Cantico espiritual canta la mirada de Dios: «Cuando tu me mirabas - su
gracia en mi tus ojos imprimian. - Por eso me adamabas - y en eso merecian - los
mios adorar lo que en ti vian... Ya bien puedes mirarme - después que me miraste

- que gracia y hermosura en mi dejaste».
[xxix]. Dato biblico: Mt 24, 35.

[xxx]. «Vos estabais dentro de mi alma y yo os buscaba fuera». In-timior
intimo meo (Confesiones 10,27). Da la misma referen-cia en Vida: «Dice el
glorioso san Agustin que ni en las plazas, ni en los deleites, ni en ninguna
parte que lo buscaba, lo encontra-ba como dentro de si». J.M.B. Vida de Teresa
de Jesus leida hoy. Comentarios. Paulinas, Madrid 1992, 267.

[xxx1]. Base biblica en alusién a Jn 18, 36.
[xxx1i]. Base biblica en Mt 26,39.
[xxxiii]. la oracién de quietud coincide con el segundo nivel de oracidén, o

segundo modo de regar el huerto, y con la Cuarta Morada.
[xxxiv]. Dato revelado: Mt 6,10.

[xxxv]. Es una concepcidn teresiana, acorde con la patristica, que
interpreta el pan de cada dia en sentido eucaristico, que a la vez valoriza
teoldégicamente el poder y la fuerza de la eucaris-tia como alimento para vivir
la vida cristiana.

[xxxvi]. Coincide en la designacién del cielo con la palabra «dia» con san
Juan de la Cruz que asi también lo define: «El dia, que es Dios en la
bienaventuranza, donde ya es de dia, comunica y pronuncia la Palabra, que es su



Hijo, a los bienaventurados, &angeles y almas, que ya son dia, para que le
conozcan y le gocen» (J.M.B., Subi-da al monte Carmelo leida hoy, 2,3,5,
Paulinas, Madrid 19794, 112). Y si coincide con el santo Doctor es porque lo ha
oido de sus labios.

[xxxvii]. Ha tratado en los capitulos 28 y 29 de la oracidédn de recogimiento.
[xxxviii]. Dato revelado: Mt 6,12.

[xxxix]. En el capitulo 33 ha dicho que, ante la dificultad de los hombres
de cumplir la voluntad de Dios, como pide el Padrenues-tro, le pide al Padre en
nuestro nombre «nuestro pan de cada dia». Con la fuerza de este pan podemos, los
hermanos de Jesus, hacer la voluntad del Padre. Esta es la alianza de JesUs, en
nuestro nombre, con el Padre: Dales el pan de la eucaristia y mis hermanos
perdonardn. O también otra interpretacidén: Perdona sus ofensas y ellos
perdonardn a quienes les ofenden. Pero ésta parece menos correcta, porque antes
ha puesto como condicidén del perddn de Dios consiguiente al perddn de las
ofensas de los gque nos ofenden.

[x1]. Alude a un dato de la revelacidn: 2Cor 11,14.

[x1i]. Este fragmento pertenece a la primera redaccién, 67,5.
[x1ii]. Dato de la Revelacidén: He 9,20.
[x1iii]. Base biblica: «Y todo aquel gque escucha estas palabras mias y no

las pone por obra se parece al necio que edificd su casa sobre arena. Cayd la
lluvia, vino la riada, soplaron los vientos, embistieron contra la casa y se
hundidé» (Mt 7,26-27).

[x1liv]. Dato del evangelio: Lc 22,15.
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