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EL AMOR QUE LLAMA Y OFRECE 
 

 

 
 
 

“Ya no os llamo siervos sino amigos”… 
 
 

 
 

UN GRANITO DE INCIENSO 
Era él un pequeño aspirante... 
Ojos azules, labios como las cerezas... y en el alma... un 
trozo de cielo. 
 
 Asiduo, como el que más, a los círculos... Sólo que, como 
todo aspirante, solía, de vez en cuando, perder la insignia. 
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Pero, lo sentía de veras. Cada pérdida de éstas le costaba 
un  verdadero disgusto. 
 Así era Santiago... Siempre jovial;  nunca huraño, 
pensándolo y haciéndolo todo con el corazón y, sobre 
todo, queriendo de veras a Jesucristo.  

…………. 
El Consiliario propuso el tema. Estaba próxima la 
Campaña Pro Seminario. Y les habló de él y del Sacer-
docio con entusiasmo, con franqueza y poniendo en sus 
palabras un sentido de verdad que delataba bien a las 
claras al enamorado de su vocación.  

Se habló de la grandeza del sacerdote: “Yo te 
absuelvo...” y el que antes estaba muerto, resucita; “yo te 
bautizo...” y la Santísima Trinidad baja al  alma del recién 
nacido, que llora a rabiar porque le han mojado la 
cabecita... “Este es mi Cuerpo. ..Este es el Cáliz de mi 
Sangre...” y los ángeles, de bruces ante el al tar, 
salmodian, ruborosos, a su Señor Sacramentado, 

Habló también muy bellamente y con mucho cariño el 
Consiliario de las manos del Sacerdote, jóvenes un día, 
más tarde rugosas, pero siempre, por el contacto con la 
Hostia, blanquísimas. “Las manos del sacerdote —les 
decía— son la mejor Custodia en que Jesús descansa en 
la tierra. 
Total..., que aquellos clichés tan llenos de vida 
impresionaron el corazón de los aspirantes.  

………….. 
 
Por la señal de la Santa Cruz...  
Ángel de mi guarda...  
Ya es muy tarde... Todavía Santiago no ha podido cerrar 
los ojos... Que si yo te absuelvo..., que si yo le bautizo..., 
que si los ángeles de bruces’ ante el altar..,  
Las palabras del Consiliario habían hallado buena tierra.  
Santiago se durmió... y soñó… 
Estaba en el altar mayor de su Parroquia... El llevaba una 
casulla blanca, muy blanca... Había mucho incienso... y 
muchas flores... y él decía: “Este es mi Cuerpo...”  
Y su madre, su querida madre, lloraba...  
Y él también lloraba...   
Y lloraba su padre....  
 Y todos lloraban... 
Y el  Ángel de la Guarda, que juntito a él en la cama le 

 



3 
 

secaba las lágrimas, decía dulcemente, como un susurro, 
como una caricia: “¿Quieres ser sacerdote?” 

Si quieres...   
Y en el alma de Santiago  quedó prendida, como un 

broche de coral, la vocación.  
  
SUSTITER  (Seudónimo formado con  la  ú l t ima s í laba del  nombre  y  apel l idos,      

u t i l izado por  e l  autor  estud iando en Salamanca,  cuando se fundó la  revis ta  
INCUNABLE).   
 
 
 

 
 
 

VÍSPERA TRIUNFAL 
I 

Lenta, mansamente va paseando Santiago las enarenadas 
callejuelas entre naranjos. Ellos, limpios y charolados, redondos y 
simétricos, festoneando de esmeraldas las áureas esferitas. 

El, Santiago, espléndido y gallardo y distinguido, le -
yendo en su breviario que el sol de la larde tornasola en 
titilaciones de oro. En el vértice de su gentil cabeza, la 
tonsura -como un jazmín- cuidadosamente rasurada y, 
envolviéndolo todo, la sotana bruna.  

Lenta, mansa, pausadamente  desciende  el sol... Sus 
rayos arrancan destellos a los vidrios de las cúpulas y de 
las esbeltas torres. Irisaciones diamantinas...  

………  

 “Tu es sacerdos  in aeternum”... ha leído Santiago en su 
breviario. Y, poniendo un dedo entre las páginas, ha 
cerrado el libro. ¿Yo sacerdote? Para estas horas mañana 
será realidad en mí -este versículo del salterio: ¡Sacer-
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dote! Señor, Señor, ¿puede ser esto? Y el alma del orde-
nado, como la de María en la Anunciación, se anonada...  

Ante su cabeza, abrumada por el futuro yugo, desfi lan 
sus miserias de hombre de barro: ¡Apártate de mí, Señor, 
que soy un pobre pecador!, gime con Pedro, el pescador 
de Betsaida... 
Y su sed de almas: “Dadme almas" —grita con San Juan 
Bosco. Y su ambición de cumbres: “Hazme, Señor, águila 
caudal! Y sus travesuras de niño: “¿Mañana yo sacerdote? 
¿Yo, el niño de ayer? ¿Yo, el Santiaguín de ayer y de 
hoy?... 
Y niño es, a pesar de sus veintitrés años asomados a las 
turquesas de sus ojos. 

……… 
 
Se ha reclinado en un reborde de la senda, bajo un 
manzano. 

Los árboles cabecean lentamente... y una brisa marina 
suavísima acaricia las carnes doradas de Santiago. Sus 
dedos acarician las páginas del breviario y, de pronto, una 
estampa, moderna fija la atención del joven: El Cirio 
Pascual, símbolo de Cristo, su modelo, hace vibrar su es-
píritu. Y la oración brota en cauce ancho y profundo, y 
quiere, como el cirio, bril lar y arder. Y se entregó todo: 
inteligencia y corazón; y con ellos iluminará y abrasará las 
almas. 

Si la estampa moderna asomada a su breviario forjó en 
su pecho ardiente una oración de entrega, otra estampa, 
no menos bella y sí más real, le hace derramar lágrimas. 

Al pie de un pequeño altozano, y cabe un naranjo, una 
gallina de plumas irisadas picoteando afanosamente y 
constantemente cloqueando, ofrece a sus polluelos cobijo 
en sus alas y comida en su pico. 

Conmovióse el corazón del joven diácono, y dos ar-
dorosas gotas resbalando ronceras por sus mejillas, se 
perdieron, medrosas, entre los pliegues de su negra 
sotana. 
Y recordó a Jesús llorando sobre Jerusalén, simboli -
zándose en la gallina amante y abnegada...  

El postrer rayo de sol resbaló por la terraza. Un mur-
ciélago cruzó con marcha loca rozando los arrayanes.  

Anochecía... 
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II 
MAÑANA BLANCA 

Un sol redondo en Oriente... 
Un poema musical en el envés de cada hoja, y en los 

naranjos, una cascada de azahar. El ambiente denso de 
aromas desangrados. 

Del verde trigueño oleaje las alondras dan su cantiga 
como si soltasen del pico un grano de oro que revibrase 
en el cristal azul del cielo.  
Por entre las rosaledas y arrayanes de las verjas, brilla una sotana 
nueva. Poco tiempo ha necesitado nuestro diácono para bajar al 
patio. Apenas si hace diez minutos que sonó el Te Deum del 
despertador. Es la nueva dignidad que le acucia. Los nervios 
exaltados y el corazón palpitante le empujaron a salir. Y también le 
atrajo (porque es poeta) y leyó el pasaje de la nieve en la profesión 
de Santa Teresita, el azahar nacarino albo e impoluto de los 
naranjos. Paseaba... 

La sotana bruna del casi presbítero, prendióse en un 
rosal de aterciopeladas flores; y las rosas y las hierbas 
silvestres, los geránios, las amapolas y las espigas verdes 
de trigo acariciaban, besaban ronceros las huellas del jo -
ven elegido. Y los jazmines y azahares lamieron sus ca-
bellos, y un azahar posóse en la mística tonsura y por un 
momento la tonsura semejó azahar y el azahar tonsura.  

 
III 

COLOFON 

Júbilo inusitado en las naves del templo... 
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Brillan los ornamentos y las recientes tonsuras. 

Dos diamantes hacen guiños en la mitra del Prelado. 

Comienza la Misa. 

In nómine Patris et Filli et Spíritus Sancti... 

Y se llegan al altar tonsurandos, ostiarios, lectores, exorcistas y 

acólitos. Son el abecedario de la Jerarquía de la Madre Iglesia. 

Engendrados por el Obispo, son gérmenes hoy..., sacerdotes 

mañana. 

El eterno retorno de la parábola evangélica: El grano de mostaza 

que germina tierno y que se ensancha, hoy como ayer, magnífico y 

acogedor. 

Los ordenandos leen su misal con ojo nervioso, y con mano 

insegura pasan sus páginas... Santiago no ha podido hacer caso 

ahora de la estampa de ayer, que le ha venido a las manos... 

Un murmullo de voces jóvenes susurra palabras que van pisando 

las huellas de los latines del Pontífice. Voces zagueras las hay 

algunas. La de Santiago se ha adelantado varias veces, con miedo 

de perderse la del Prelado. 

Ante el Obispo dos hileras de sobrepellices, de albas inmaculadas y 

de rozagantes dalmáticas. Simétricas, las tonsuras jalonan el 

presbiterio en vía láctea magnifica. 

En las manos de cada ordenando un cirio, y en él, cera que se 

derrite, y llama que arde. 

En la cera, juventud con sus recuerdos: ímpetu y alegría y 

entusiasmo. En la llama, ardor y holocausto. 

Es un heroísmo callado esta ofrenda matinal. Y en ella se cifra la 

tónica y el módulo del sacerdocio. 

……… 

i Procumbant omnes! ¡Póstrense todos! 
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Y  sobre la humillación de los ordenandos surge acogedora la 

protección de la corte celestial. La letanía vibra en el templo. Los 

neumas suplicantes son alondras de oro que rozan vibrantes las 

naves del templo. 

……… 

El bálsamo sagrado... 

Pero ved a Santiago. Vedle cómo tiembla. En su cara viril radiante 

se retrata el temblor y la dicha, el ansia y el recogimiento, su alma 

de rodillas. 

Sus manos están consagradas... El bálsamo sagrado chorrea entre 

las cintas que las ata. Anonadado, desciende las gradas. 

……… 

Silencio con murmullos primero... Silencio profundo después..., y 

después, gravitando armonioso, semejaba una pausa musical... 

En el altar hay llores, y cada flor es un, incensario... En los 

incensarios hay fuego y cada brasa es una flor. 

Y entre las flores y el incienso alzose temblando, azogada; una 

hostia blanca, primicia de los nuevos ordenandos, consagrada por 

ellos y por el Pontífice. Y éste alzó el cáliz de oro como una flor 

encendida..., y los sollozos se quebraron en las gargantas... Y el 

ángel de las vocaciones recogió en una crátera las lágrimas 

calientes..., y cada lágrima era un, rubí…, y cada rubí una 

vocación..., y cada vocación quedó prendida, como un broche do 

coral, en las almas tiernas de otros Santiagos. 

JESUS MARTI BALLESTER 
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I. HIMNO SACERDOTAL. 

Necesitaste y necesitas de mis manos 
para bendecir, perdonar y consagrar;  
mi corazón para amar a mis hermanos,  
pediste mis lágrimas y no me ahorré el llorar. 
 
 Mis audacias yo te di sin cuentagotas,  
derroché mí tiempo enseñando a orar, 
mi voz gasté predicando tu palabra 
y me dolió el corazón de tanto amar. 
  
A nadie negué lo que me dabas para todos. 
A todos quise en su camino estimular. 
Me olvidé de que por dentro yo lloraba, 
y me consagré de por vida a consolar.  
 
 Pediste que te entregara mis pies 
y te los ofrecí sin protestar,  
caminé sudoroso tus caminos,  
y ofrecí tu perdón con gran afán. 
 
 Cada vez que me abrazabas lo sentía 
porque me sangraba el corazón, 
eran tus mismas espinas que me herían 
y me encendían en la hoguera de tu amor. 

 

 Fui sembrando de Hostias mi camino 
inmoladas en tu personificación: 
innumerables Eucaristías ofrecidas, 
han traspasado la tierra de fulgor. 

(Recién ordenado y estudiante en la Universidad de Salamanca.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. LA HOSTIA COMO UN POMO DE JAZMÍN 
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¡Madre!... Ni rimas, ni trovas, 
 ni cantares... 
He pedido a las calandrias 
 que se callen... 
Y me escuchan... 
Y esta brisa matinal  
circundará mis palabras  
cual preludio musical... 
 

En mis manos la Hostia  
como un pomo de jazmín;  
ardiente asombro en mi alma,  
las alondras de mi pecho cantan  
hossannas que se prolongan  
en las músicas de los claveles  
armoniosos y olorosos de mi cáliz. 
 
 

Lágrimas de hombre joven 
 mezcladas con sangre  
calenturienta de Dios. 
 
Ríen todas las palmeras. 
Las campanas de cristal revolotean.  
En cada árbol nace un nido 
de palomas mensajeras. 
 
 
El canjilón de los días  
Sembrará de claveles los senderos.  
Las espinas despiadadas  
 
se enredarán en mis pies... 
Mas yo seguiré impertérrito  
aunque trepen objetivo: el corazón. 
Es necesario este cruce 
de claveles y jazmines y espinas  
para que se asome la rosa, ¡Dios!  
goteando sangre. 
 
Es la hora de la blancura  
entre tanta sangre... 
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III. EN MIS MANOS NIEVA CADA DÍA 
 
Desgajóse roncero, 
en Belén, el primer copo 
de nieve, 
cándido pan de Madre Virgen;  
prisionero 
a mis manos ha caído desde el cielo. 
 
Pan de nieve en mis manos de cieno 
¡Qué nevada tan blanca de amor! 
¡Cordero! 
Has dejado en mis manos rizos  
de nieve de tu pelo  
¡Corderito manso! ¡Cordero! 
 
IV. HIMNO SACERDOTAL. 

   Brota de mi corazón un himno ardiente 
cuajado en el manantial del ser: 
Jesús Martí, yo te elijo, vente, 
yo te llamo: Jesús Martí Ballester. 
 
Cogiste mi corazón de niño 
con ternura delicada y paternal, 
me sedujeron tu afecto y tu cariño 
y me dejé cautivar. 
Yo escuché tu llamada gratuita 
sin saber la complicación que me envolvía, 
me enrolé en tu caravana de tu mano 
sin pensar ni en las espinas ni en los cardos. 
 
Te fui fiel, aunque a girones 

    fui dejando en mi camino 
pedazos de corazón, 
hoy me encuentro con un cáliz 
rebosante de jazmines 
que enriquecen mis anhelos juveniles 
y me acercan más a Dios. 
 
En el ocaso de la carrera de mi vida 
siento el gozo de la inmolación a Ti. 
Tienes todos los derechos de exigirme, 
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puedes pedir si me ayudas 
a decir siempre que ¡Sí! 
 
Necesitaste y necesitas de mis manos 
para bendecir, perdonar y consagrar;  
quisiste mi corazón 
para amar a mis hermanos, 
pediste mis lágrimas 
y no me ahorré el llorar. 
 
Mis audacias yo te di sin cuentagotas, 
mi tiempo derroché enseñando a orar, 
gasté mi voz predicando tu palabra 
y me dolió el corazón de tanto amar. 
 
A nadie negué lo que me dabas para todos. 
Quise a todos en su camino estimular. 
Me olvidé de que por dentro yo lloraba, 
y me consagré de por vida a consolar. 
 
Muchos hombres murieron en mis brazos, 
ya sabrán cuánto les quise en la inmortalidad,  
me llenarán de caricias y de flores el regazo, 
migajas de los deleites de su banquete nupcial. 
 
Pediste que te prestara mis pies 
y te los ofrecí sin protestar, 
caminé sudoroso tus caminos, 
y hasta el océano me atreví a cruzar. 
 
Cada vez que me abrazabas lo sentía 
porque me sangraba el corazón, 
eran tus mismas espinas las que me herían 
y me encendían en tu amor. 
 
Fui sembrando de hostias el camino 
inmoladas en la cenital consagración: 
más de doscientas misas ofrecidas 
han actualizado la eficacia de tu redención. 
 
No me pesa haber seguido tu llamada, 
estoy contento de ser latido doloroso  
bajo los olivos de tu Getsemaní; 
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solo tengo una pena escondida allá en el alma: 
la duda de si Tú estás contento de mí. 
 
Mi gratitud hoy te canto, 
¡Cristo de mi sacerdocio! 
Mi fidelidad te juro, 
Jesucristo Redentor. 
Ayúdame a enriquecer 
con jardines a tu Iglesia, 
que florezcan y sonrían 
aun en medio del dolor. 
 
Sean esos jardines 
para tu recreo y mi trabajo, 
multiplica tu presencia 
por los campos hoy en flor, 
que lo que comenzó 
con la pequeñez de un pájaro, 
se convierta en muchas águilas 
que roben tu Corazón. 

 
 
 
 

 


